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			Buch

			Am helllichten Tag verschwindet die vierjährige Poppy Clarke vor ihrem Kindergarten in einem wohlhabenden Stadtteil von Oxford. Ihre Mutter war nur kurz abgelenkt, in ein Gespräch mit einer Erzieherin vertieft. Und von einer Sekunde auf die andere verwandelt sich für Poppys Eltern ein sonniger Tag in einen tiefschwarzen Albtraum. Nichts davon geht Ryan Wilkins etwas an. Ryan, einer der jüngsten Detective Inspectors im Thames Valley, wurde vor drei Monaten unehrenhaft aus dem Polizeidienst entlassen und arbeitet seither als Wachmann auf dem Parkplatz eines Fahrzeugverleihs. Doch als er seinen ehemaligen Partner DI Ray Wilkins bei einer Pressekonferenz zu dem Fall sieht, beginnt Ryan auf eigene Faust zu ermitteln. Denn eine nächtliche Beobachtung, die ihm Rätsel aufgibt, lässt ihm keine Ruhe. Währenddessen verfolgt Ray eine Spur, die ihn in ein dunkles Netzwerk krimineller Organisationen in der Region führt. Doch während Rays Ermittlungen ins Stocken geraten, nutzt Ryan seine einzigartigen Fähigkeiten für inoffizielle und illegale Ermittlungen, die ihn der Wahrheit immer näher bringen. Aber auch auf Konfrontationskurs mit den Kräften, die ihn aus dem Team geworfen haben …

			Autor

			Simon Mason wurde in Sheffield geboren und studierte Englische Literaturwissenschaft in Oxford. Er schreibt heute sowohl Kinder- und Jugendbücher als auch Thriller und wurde bereits mehrfach ausgezeichnet, u. a. mit dem Betty Trask Award für das beste Romandebüt. Neben seiner Schriftstellertätigkeit arbeitete Simon Mason einige Jahre als Verlagsleiter von David Fickling Books. Er lebt mit seiner Familie in Oxford. Seine Serie um das ungleiche Ermittlerduo Ray und Ryan Wilkins wird von Lesern wie Kritikern gleichermaßen begeistert gefeiert.
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			Poppy Clarke, vier Jahre alt, ein lachendes kleines Mädchen in der sonnenübergossenen Einfahrt von Magpies.

			Die Garford Road tief im Herzen des vornehmen Oxforder Nordens glühte in der Hitze. Sie lag so ruhig, dass man das Rascheln der Blutbuchen hörte, das Murmeln der Mädchenstimmen aus den Privatschulen, gedämpfte Gespräche zwischen den Handwerkern in den alten Villen, die neu hergerichtet wurden – und Poppys Lachen, hell wie Vogelgezwitscher, während sie um halb fünf an diesem Julinachmittag auf dem lichtflirrenden Vorplatz des Kindergartens herumhüpfte und auf ihre Mutter wartete.

			Es war ein Spiel, ihr übliches Spiel. Sie wusste genau, wo er war, sie sah seinen Schatten auf dem leuchtenden Kies. Jetzt hielt sie inne und beobachtete die Stelle, auch das gehörte zum Spiel. Ihre Augen glänzten. Sie klatschte in die Hände. Sie sprang im Kreis herum, umtanzt von den Bändern ihres rot-schwarzen Piratenkostüms, das diese Saison der große Renner war. Sie schüttelte streng den Kopf, immer noch lächelnd, und drohte mit dem Finger. Klappte die Hände vor die Augen, riss sie wieder weg, lachte laut auf.

			Ganz kurz drehte sie sich um und schaute zurück zum Haus, wo ihre Mutter noch am Reden war, doch da war nichts als der langweilige, leere Eingang, also sah sie wieder Richtung Straße, schüchtern, aber nur gespielt schüchtern, denn sie war ja schlau, sie lurte durch die Finger! Und dann kicherte sie und hopste auf und ab, bis sie auf seinen Wink hin ein paar Schritte vorwärtshüpfte. Und als ihre Mutter herauskam, nur Sekunden später, war Poppy weg.
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			Fünf Meilen entfernt vertrieb sich zehn Stunden später in seiner schäbigen, nach Maschinenöl und Instantkaffee riechenden Aufsichtsbaracke Nachtwächter Ryan Wilkins die Ödnis seiner Schicht mit der Spätausstrahlung der Nachrichten. Es war zwei Uhr vorbei, Nachtregen tippelte mit winzigen Klauen über das Plastikdach. Ryan drehte den Ton lauter und beugte sich vor.

			Auf dem Bildschirm war sein ehemaliger Partner erschienen, Detective Inspector Raymond Wilkins, der sich, flankiert von dem neuen Superintendent und dem holzgeschnitzten, vergoldeten Wappen der Thames Valley Police, der Presse stellte. Ein kleines Mädchen war verschwunden. Ihr Bild wurde eingeblendet, eine unwiderstehliche Reklame für die Gattung Mensch – blonde Locken, Grübchen, runde Wangen, strahlende Augen, berechtigtermaßen zufrieden mit sich in ihrem Piratenkostüm mit Augenklappe und Entermesser, Bändern und Schärpe. Verschwunden vor dem Tor ihres Oxforder Kindergartens, während ihre Mutter nur zwei Minuten lang im Vorraum mit der Erzieherin redete. Ein Foto des Kindergartens wurde ebenfalls gezeigt, Buchenhecken im Formschnitt und ein Stückchen makellosen Rasens, auch dies eine Reklame – für elterlichen Seelenfrieden, erhältlich für lumpige Fünfzehntausend pro Jahr. Nur dass hier am helllichten Tag ein Kind abhandengekommen war. Die obere Mittelschicht Englands war in Aufruhr. In dem hallenden Konferenzraum fielen sich die Reporter gegenseitig ins Wort.

			DI Wilkins sagte, sie verfolgten eine Spur, weigerte sich aber, Details zu nennen, und Ryan schaltete ihn ab, saß dann in der jähen Stille und schaute durch das Fenster hinaus in die regenknisternde Dunkelheit des Fahrzeugverleihs. Er konnte sich die Situation vorstellen. So schnell ging man nicht gern an die Öffentlichkeit – die Lage war noch zu unübersichtlich –, aber bei spektakuläreren Fällen wurde der Zeitplan von den Medien diktiert. Eine Spur? Wenn, dann vermutlich der Vater, den Ray so gar nicht erwähnt hatte; hinter dem Verschwinden sehr kleiner Kinder steckte fast immer Knatsch zwischen den Eltern. Ray war genau der Richtige für so was, gewandt und taktvoll. Und er kam echt gut rüber im Fernsehen, keine Frage. Die Kameras liebten ihn, den hochgewachsenen Schwarzen in der dunklen Uniform; sie liebten seine ernsthaften Gesichtszüge, seine geschliffene Sprache, die Pausen, die er zwischen seinen Sätzen ließ, die resoluten Gesten, die seine starken Hände vollführten, den entschlossenen Blick in seinen Augen. Der schöne Ray. Die Ordnungsmacht der denkenden Frau.

			Ryan betrachtete seine eigene Spiegelung in der Fensterscheibe, weiß und schmal, eine halbe Portion in einer Nylonuniform, die bei myworkwear.com reduziert gewesen war. Er sah seine übergroße Nase, den vorstehenden Adamsapfel, flinke Augen unter borstigen Brauen, die linke Backe mit dem schmierig glänzenden Narbengewebe – Züge, die ständig irgendwie grimassierten, ein Körper, an dem immer irgendwo etwas zappelte: Ryan Earl Wilkins, siebenundzwanzig Jahre alt, Trailerpark-Asi, einer der jüngsten DIs der Thames Valley Police, vor drei Monaten unehrenhaft entlassen und jetzt Nachtwächter bei Van Central an der Botley Road. Wumm. Vom Helden zum Nichts in nur drei Minuten. Oder eher zweieinhalb.

			Trotzdem war Ryan nie lange geknickt; er schöpfte immer wieder Hoffnung, ohne Vorwarnung oder Grund, sein Optimismus ein unerklärlicher Teil seiner Persönlichkeit, ungebeten wie seine Nase, seine Zappelei oder sein heißgeliebter Sohn Ryan junior, fast drei Jahre alt, bei Weitem der gelassenste und verständigste aller Wilkins’, der jetzt zu Hause bei seiner Tante Jade schlief. Ryan grinste, als er an ihn dachte. Er schwang seinen Drehstuhl mit der kaputten Rückenlehne herum, um Wasser aufzusetzen, und nahm eine winzige Bewegung in der Ecke des Überwachungsbildschirms wahr. Kaum da und schon wieder weg, aber nicht schnell genug für Ryan. Seinem Blick entging wenig. Die Dinge sprangen ihn förmlich an. Auch so eine Macke von ihm.

			Volle zwei Minuten starrte er auf den Bildschirm, ohne zu blinzeln. Nichts. Nur der immer gleiche Hof mit seiner körnig grauen Schwärze, in dem Transportfahrzeuge aller Art zwischen Gittern geparkt standen, eine große Spielzeugkiste, die vor dem Schlafengehen wieder eingeräumt worden war, ein totes Terrain, schweigend und reglos. Bis auf eine momentlange, minimale Veränderung in der Textur des Schattens, den ein Ford Transit warf. Durch Ryan ging ein kleiner Stromstoß. Er setzte die vorschriftsmäßige Sicherheitsprozedur in Gang, aktivierte den Polizeiruf und hielt die Uhrzeit fest, überprüfte die Codes für die Türen zum Büro und zur Werkstatt. Nichts außer der Reihe. Alles schien bestens – bis er das Flutlicht anschalten wollte. Kein Flackern, nichts. Nach einigen Sekunden kramte er aus einer Schublade seines verzogenen Schreibtisches eine Taschenlampe hervor.

			Draußen rieselte in einem leichten, dieselgeschwängerten Wind silbriger Regen herab, und Ryan folgte dem Strahl seiner Lampe über den asphaltierten Vorplatz zu dem Eisentor mit seinem großen Vorhängeschloss. Im Gehen rekapitulierte er die letzten Stunden. Konnte er irgendwas übersehen haben? Ihm fiel nichts ein. Bei seiner Ankunft um zehn hatte ein Transporter noch auf dem Vorplatz gestanden – mindestens ein Wagen stand eigentlich immer falsch –, den hatte er auf das Gelände gefahren und abgesperrt, wie üblich, und noch einen letzten Blick in die Runde geworfen. Es war alles gesichert; er hatte extra noch mal das Schloss kontrolliert. Jetzt sah er suchend um sich. Das Gelände war mit zweieinhalb Meter hohen Palisaden aus verzinktem Stahl umzäunt; ganz leicht hatte ein Einbrecher es nicht. Vielleicht war ein Tier hineingelangt, einer von diesen Muntjaks drüben vom Hogacre Common. Er sah sie manchmal auf den Betonflächen zwischen den umliegenden Lagerhäusern, seltsame Kreaturen, mehr Hund als Hirsch mit ihren zu kurzen Vorderbeinen und dem hochragenden Hinterteil, die dahinschlichen, als schämten sie sich. Sein Blick suchte den Boden vor ihm ab, als er das Tor aufschloss und den Hof betrat, lauschend. Fahrzeuge rechts und links wölbten sich dem langsam pendelnden Lampenstrahl entgegen, während er die schmalen Gassen zwischen ihnen abschritt. Am Ende einer Reihe hielt er an und wartete ein paar Takte, die Ohren gespitzt. Nichts als das Flüstern des Regens auf den Autodächern. Und dann, fünf Meter entfernt, kaum hörbar, das Knirschen von Kies.

			Er knipste sein Licht aus und ging leise die Gasse zurück Richtung Tor, und jenseits der Wagenreihe hielt eine schattenhafte Bewegung Schritt mit ihm. Am Ende der Reihe wartete er einen Augenblick, wechselte dann mit einer zackigen Drehung die Seite.

			Der Typ überragte ihn um Längen, er war groß, fast zwei Meter, und massig, Kapuze überm Kopf. Als Ryan vor ihm auftauchte, setzte er mit einem Grunzer zum Sprung an, aber Ryan war schneller und blendete ihn mit seiner Taschenlampe, während er ihn mit der anderen Hand fotografierte, ehe der Typ sein Gesicht abschirmen konnte.

			Mehrere keuchende Sekunden belauerten sie einander, unsichere Sekunden, wie bei einer nicht detonierten Bombe, wenn noch alles in der Schwebe ist.

			»Mach schon«, sagte Ryan dann, »schlag mir den Schädel ein, kein Problem. Vorsätzlicher Mord, das gibt zehn, fuffzehn Jahre ohne Bewährung, und für die paar Restjahre tut’s auch die Obdachlosenhilfe.«

			Noch mehr Keuchen.

			Er spannte seine Muskeln an.

			Dann sprach der Typ, eine tiefe, belegte Stimme. »Im Bau war ich schon.«

			Ryan zögerte; die Stimme kam ihm bekannt vor. »Mick Dick?«

			Der Mann schob sich die Kapuze aus dem Gesicht. Er zitterte. Diese vertrauten Hängebacken, diese blutunterlaufenen Augen, der schiefe Mund. Sämtliche Züge verzerrt jetzt vor Angst. Panischer Angst.

			»Mick Dick! Was machst du hier drin?«

			Von dem Mann kam als Einziges ein Stöhnen. Er fuhr sich mit seiner großen Pranke übers Gesicht und ließ sie sinken. Zitterte noch mehr. Schüttelte den Kopf in dumpfer Verzweiflung. Sprechen war anscheinend nicht drin. Etwas stimmte nicht mit ihm. Ryan starrte ihn an, erschrocken, verwirrt. Wann hatte er Mick zuletzt gesehen? Vielleicht ja tatsächlich in der Schule, als sie beide sechzehn waren – Mick noch der vielversprechende Sportler, Schwergewicht bei den Landesmeisterschaften und Anwärter beim FC Wantage Town, während Ryan die Raves und Clubs unsicher gemacht hatte.

			»Scheiße, was ist mit dir?«

			Immer noch keine Antwort. Nur Stöhnen und dieses Gezitter.

			»Shit, Mick, ich wusste gar nicht, dass du wieder draußen bist.«

			Er hatte seinerzeit darüber gelesen: Einbruch mit Körperverletzung, Minimum fünf Jahre in Grendon, einer Haftanstalt Sicherheitsstufe B draußen in Buckinghamshire. Einer von den Netten, Michael Dick, aber zu leicht beeinflussbar, ständig hatte er sich von den Falschen einspannen lassen. Durch irgendetwas war es dann gekippt. Der Mann, den er bei dem Einbruch niedergeschlagen hatte, war angeblich zwei Wochen im Koma gelegen.

			Jetzt kriegte er endlich den Mund auf. Seine blutunterlaufenen Augen sahen Ryan an. »Zwei Monate jetzt. Bin noch auf Jobsuche. Lauf mir jeden Tag die Füße wund, Mann.« Er leckte sich über die Lippen. »Egal, ich find schon was. Aber das hier … Das wollt ich so nicht. Das ist … Ich kann nicht hier sein.«

			»Kannst du nicht, bist du aber. Also. Was machst du hier?«

			»Ich sag dir doch, Ryan, das ist alles ein Riesenfehler.«

			Das Zittern hörte nicht auf.

			»Also. Du hast noch fünf Minuten, bevor die Bullen hier einlaufen. Erklär’s denen, wenn dir das lieber ist.«

			Der Wind trug ein schwaches Geräusch zu ihnen herüber: Sirenen.

			»Ryan, nein!« Mick Dick sah verstört hin und her. »Ich kann da nicht wieder rein, Mann. Die sperren mich diesmal richtig lang ein. Ich hab ’ne Tochter, vier ist die, die wächst sonst ohne mich auf. Ryan!«

			»Jetzt komm erst mal runter, ja? Ich brauch ’ne Antwort von dir. Sag irgendwas, was ich verstehen kann.«

			»Ich hab nichts geklaut. Ich hab nichts gemacht, ich schwör’s.« Er breitete die Arme aus. »Schau selber, Mann. Es ist bloß …«

			»Bloß was?«

			Beschämt sah er zu Boden. »Ich hab keine Wohnung. Sie hat mich rausgeschmissen, bis ich meinen Mist auf die Reihe gekriegt hab.« Resignierte Geste in Richtung Himmel. »Es regnet, Mann.« In seiner Stimme nichts als Mutlosigkeit. Ein Ex-Knacki auf der Straße.

			»Schläfst du in Autos?«

			In störrischem Flüsterton sagte er: »Mal hier und mal da. Irgendeins ist immer offen. Aber nicht hier, Mann, bei dir ist alles dicht.« Zum ersten Mal sah er Ryan richtig an. »Was machst du hier überhaupt? Wolltest du nicht zu den Bullen?«

			»Egal jetzt. Also, zeig her.«

			Er richtete seinen Lichtstrahl auf ihn, und Mick Dick stülpte die Hosentaschen nach außen, stand demütig und wehrlos vor ihm wie ein bereits Verurteilter. Nichts als seine Brieftasche, ein Schlüsselbund, irgendwelcher Papiermüll, der auf den Boden fiel.

			»Da. Das ist alles, was ich hab.«

			Das Sirenenjaulen kam näher.

			»Ryan, Mann, du musst mir helfen!« Sein Mund gehorchte ihm kaum, Panik, auch jetzt wieder. »Meine Kleine, Ashleigh.« Er biss sich auf den Lippen herum.

			Ryan sah ihn an.

			»Du weißt es doch auch«, sagte Mick Dick leise. »Das seh ich.«

			»Was weiß ich?«

			»Wie das ist. Wenn man mit nichts Glück hat.«

			Ryan dachte an Mick Dick mit sechzehn, der Boxer werden wollte und brav alles machte, was man ihm sagte, aber darüber das Selberdenken vergaß; er dachte an Ray, den Liebling der Fernsehbildschirme, und an sich selbst in der miefigen Baracke, in der er seine Nächte verbrachte. Jetzt hörte man keine Sirenen mehr, nur das langgezogene Heulen des Motors, der die Ferry Hinskey Road entlanggejagt kam, gerade mal zweihundert Meter von hier.

			Ihm blieben dreißig Sekunden, sich zu entscheiden. Er konnte das Richtige tun oder das Falsche.

			»Hau schon ab. Verpiss dich. Und komm nicht zurück, bis du’s wieder im Griff hast.«

			Mick war schon weg. Für so einen schweren Brocken bewegte er sich ganz schön leichtfüßig. Musste er ja auch; genau dieses schnelle Rein und Raus hatte ihn schließlich hinter Gitter gebracht.

			Der Streifenwagen hielt auf dem Vorplatz, und Ryan schlenderte ihm entgegen. Zwei Bullen, die er nur vom Sehen kannte.

			»Alles gut, Leute«, sagte er. »Ihr braucht doch nicht die Helden spielen. Das war bloß einer von diesen kleinen Hirschen, der hier irgendwie reingelangt ist. Super, dass ihr so schnell da wart. So ’ne kleine Spritztour schadet ja auch mal nicht.«

			Und er sah ihnen nach, als sie davonfuhren.
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			Unterhalb von Christ Church und seiner Kathedrale – diesen prunkvollen Monumenten der Frömmigkeit und der Raubgier, derzeit schillernd in Morgensonne gehüllt – liegt dicht an der Straße ihre architektonische arme Verwandte, die Polizeidienststelle St Aldates, ein schmuckloser Bau aus blassem Stein, wie ein Waschhaus mit Ambitionen, fast hundert Jahre alt und seit ungefähr fünfzig davon seinen Aufgaben nicht mehr gewachsen. Die Hauptarbeit der Thames Valley Police wird heutzutage anderswo verrichtet, in Cowley und Kidlington, aber hier im Altbau plagt sich ein verkleinerter Stab weiterhin wacker ab, in beengten Büros und Wandnischen, eingekeilt zwischen störenden neuen Entlüftungsrohren und elektronischer Infrastruktur. Mit den unteren Etagen ist ruppig verfahren worden. Hinter der Wache beginnt ein unschönes Labyrinth von Laufgängen zwischen Besprechungs- und Vernehmungszimmern, während der erste Stock ein über die Jahre zusammengemurkstes Flickwerk aus schlecht geschnittenen Büro- und Lageräumen ist. Einzig im Obergeschoss, rund um das neue Großraumbüro, sind einige der historischen Räume noch erhalten, mit ihren originalen Fensterbänken, offenen Kaminen und Stuckdecken, heute die begehrten Büros der Führungsriege, darunter in der Südostecke Superintendent Dave Wallace, ein harter Knochen der alten Schule mit grauem Bürstenschnitt und starrer Kinnlade, seit einem Monat im Amt und eisern entschlossen, sich schnellstens zu profilieren.

			Halb acht Uhr morgens, ein klarer Tag nach nächtlichem Regen. Vom Fluss her die geborstenen Trompetenrufe der Gänse. Gerüche nach Kaffee, mittel geröstet, Jamaican Blue.

			Auf Wallace’ Schreibtisch lag ein Exemplar eines Polizeihandbuchs mit dem Titel Diversitäts-, Gleichbehandlungs- und Inklusionsstrategien, eine kürzlich erlassene Direktive, die nicht nur neue Rekrutierungsrichtlinien vorgab, sondern auch neue Kriterien für die Evaluierung von Dienststellenleitern. Ein Punkt stach Wallace besonders ins Auge: die Unterrepräsentation junger weißer Männer aus sozial schwachen Verhältnissen auf DI-Ebene. Derzeit war dies die Gruppe, die sich am schwersten erreichen ließ, und da der Rang eines Detective Inspector für gewöhnlich ein abgeschlossenes Studium sowie höchst selektive Zusatzlehrgänge voraussetzte, war diesem Missstand auch nur sehr langsam abzuhelfen. Fünf bis sieben Jahre dauerte die Prozedur alles in allem. Entsprechend groß war die Anerkennung, wenn man als Dienststellenleiter auf diesem Gebiet etwas bewegte. Je schneller man einen Erfolg verzeichnete, desto mehr punktete man. Und deshalb las er momentan eine Akte mit der Aufschrift Disziplinarverfahren: Thames Valley Police ·/· DI Ryan Wilkins. Wenn Neueinstellungen bis zu sieben Jahren dauern konnten, warum nicht eine Wiedereinstellung, die nur ein paar Wochen in Anspruch nahm? Wallace war ein gewiefter Hund. Und er hatte sich selbst aus kleinsten Verhältnissen hochgearbeitet. Aber erst musste er herausbekommen, wie besserungsfähig dieser unehrenhaft entlassene Wilkins war.

			Er nahm einen Schluck von seinem Kaffee und las:

			Ryan Earl Wilkins, geb. 5. Februar 1990, Trailerpark Hinksey Point, Oxford, England. Schulausbildung: New Hinksey Primary School und Oxford Spires Academy. Abschlüsse: keine. Juni 2013: Aufnahme in das Direkt-Einstiegsprogramm für Detectives. Dezember 2014: Abschluss im abgekürzten Verfahren als Gruppenbester.

			Wallace runzelte die Stirn und unterbrach seine Lektüre. Aufnahme in das Direkt-Einstiegsprogramm war ungewöhnlich, besonders ohne vorherige Qualifikationen. Den Kurs in nur achtzehn Monaten abzuschließen grenzte ans Unmögliche. Er kannte nur einen anderen Menschen, dem das gelungen war. Sich selbst.

			Er las weiter:

			Erster Dienstposten: Wiltshire Police, beendet nach sechs Monaten durch Entlassung wegen Fehlverhaltens. Vorwürfe seitens des Bischofs von Salisbury umfassen Verstöße gegen folgende Punkte des polizeilichen Verhaltenskodex: a) Aufrichtigkeit und Integrität, b) Autorität, Respekt und angemessenes Betragen, c) rufschädigendes Verhalten. Belegt. Urteil nach Einspruch aufgehoben.

			Zweiter Dienstposten: Thames Valley Police, beendet nach vier Wochen durch Entlassung wegen schweren Fehlverhaltens. Vorwürfe seitens des Provosts von Barnabas Hall, Oxford, sowie anderer Personen umfassen Verstöße gegen folgende Punkte des polizeilichen Verhaltenskodex: a) Autorität, Respekt und angemessenes Betragen, b) rufschädigendes Verhalten, c) Gleichbehandlung und Diversität. Belegt.

			Ein Desaster, eine dienstliche Massenkarambolage! Mit grimmiger Miene blätterte er um.

			Familie: Ein Sohn, Ryan Wilkins junior, zum Niederschriftszeitpunkt zwei Jahre und neun Monate alt. Die Mutter des Kindes, Michelle Toomey, ist verstorben. Der Vater von Ryan Wilkins, Ryan Wilkins senior, verbüßt derzeit in der JVA Huntercombe, Henley, eine Freiheitsstrafe wegen Entführung von und Androhung körperlicher Gewalt gegen Ryan Wilkins junior.

			Du heilige Scheiße! Ging es noch katastrophaler? Er schlug die Akte zu und sah aus dem Fenster, über den Fluss hinweg, wo die Gänse ihre Empörung heraustrompeteten, hinweg auch über die parkartige Weite der Christ Church Meadow mit ihrem wiederkäuenden Damwild, über die Bootshäuser der Universität und die donnernde Ringstraße, dahin, wo sich der Trailerpark, außer Sicht, in seine Mulde von Verkehrslärm und Dreck duckte. Er war ein Mann der jähen Entschlüsse, denen kurze Anfälle geballter Denkarbeit vorausgingen. Er packte die Dinge gern auf eigene Art an. Seine Stirn war gefurcht, die Finger trommelten auf der Tischplatte. Dann schob er die Akte brüsk zur Seite und sah ungeduldig auf die Uhr: Gleich musste der Ermittlungsleiter im Fall des verschwundenen Mädchens kommen, um ihm den morgendlichen Lagebericht zu erstatten.

			Einen Stock tiefer stand DI Raymond Wilkins über das Waschbecken in der Herrentoilette gebeugt und musterte sich mit einem letzten schmaläugigen Blick. Er war wach, seit um fünf Uhr Diane, seine Frau, verquält zu ihm ins Gästezimmer gekommen war, um einen heißen Waschlappen und Hafermilch von ihm zu fordern. Vor ihrer Schwangerschaft hatte er gar nicht gewusst, dass es Hafermilch gab; jetzt kauften sie sie im Achterpack, und die Tüten machten im Kühlschrank den Großpackungen von Eiscreme, sauren Gurken und polnischen Klößen den Platz streitig. Er hatte Diane vorher auch noch nie krank erlebt, aber in den vergangenen Monaten war sie es fast nonstop gewesen, mit anhaltend hohem Blutdruck, Schwangerschaftsdiabetes schon seit dem vierten Monat und Phasen so unausgesetzten Erbrechens, dass sie einmal drei Tage lang im Krankenhaus über einen Tropf hatte ernährt werden müssen. Sie hatte sich auch in anderer Hinsicht verändert. Figürlich natürlich sowieso. Von Haus aus zart, ja zerbrechlich, bestand sie, seit sie Zwillinge erwartete, fast nur noch aus Bauch – torkelte durchs Haus wie ein Kind, das sich mit einem Medizinball abschleppt und nur nach einem Ort zum Ablegen sucht. Ihre Augen hatten einen Blick, so verstohlen und gehetzt, wie er ihn bisher nur bei manchen Ersttätern gesehen hatte – die, denen auf der ganzen Welt niemand half und denen der Gedanke ans Gefängnis genug Angst machte, um sie zu einer Verzweiflungstat zu treiben. Es war klar, dass sie ihn für ihren Zustand verantwortlich machte. Er fürchtete sich fast ein bisschen vor ihr.

			»Ich bin für dich da«, hatte er ihr ein ums andere Mal beteuert. »Ich bin hier.« Aber sie stieß ihn weg. Er war für nichts gut als für heiße Waschlappen und Hafermilch. Er war der Außenseiter, der Schuldige. Sie war ungeduldig und reizbar. Seit fünf Wochen schlief er jetzt schon im Gästezimmer.

			Er spähte angestrengt in den Spiegel. Er sah verbraucht aus, trübe Augen, schlaffer Mund. Vorbei die glorreichen Tage des schönen Ray, der eine Frau nur auf jene gewisse Art anschauen musste, um ihr Interesse zu entfachen. Er sehnte sich nach ihnen zurück. Aber ein Spruch seines Vaters fiel ihm ein: Die Sonne, die das Wachs schmilzt, härtet auch den Lehm. Er wollte es ihr ja recht machen, er gab sein Bestes, um die Rolle auszufüllen: nicht begehrenswert zu sein, aber verlässlich, schlaflos, aber unermüdlich, abgewiesen, aber immer da. Um der Engländer zu sein, als den ihn sein nigerianischer Vater hatte sehen wollen und der er ja faktisch auch geworden war: Detective Inspector Raymond Wilkins, Oxford-Absolvent, Balliol College, Boxchampion und jetzt Ermittlungsleiter bei einem der prominentesten Kriminalfälle des Landes.

			Sein Handy klingelte, und er warf einen unwilligen Blick aufs Display. Diane. Er sah auf die Uhr, zögerte einen Moment und drückte sie dann weg.

			Mit gestrafften Schultern drehte er sich vor dem Spiegel nach links, dann nach rechts. Er rückte seine wildlederne Mr P-Truckerjacke zurecht, zupfte eine Fluse von seiner dunkelblauen Acne-Studios-Jeans. Setzte die Ray-Ban wieder auf. Auch ein Wrack kann sich gut anziehen. Dann wandte er sich um und ging hinaus, die Treppe hoch und durch das Großraumbüro zur Tür des Chefs.

			Der Chef mochte Ray nicht, mochte seine gewählte Ausdrucksweise nicht, seine Mittelschichts-Wohlerzogenheit. Und Ray mochte den Chef nicht, mit seinem markigen Auftreten und dem West-Glasgower Akzent. Er hatte so eine Art, Ray in die Augen zu starren und Fragen auf ihn abzufeuern.

			»Beim Vater weitergekommen?«

			»Noch nicht, Sir.«

			Poppys Vater, achtunddreißig Jahre alt, ein smarter, hochambitionierter Mann, der in den Nord-Oxforder Salons durch seine unduldsamen Ansichten zum Gesundheitswesen auffiel, war Chefarzt am Radcliffe Hospital. Ein Jahr zuvor hatte er sich mit Poppys Mutter Rachel einen hässlichen Scheidungskrieg geliefert, und seitdem stritten die beiden erbittert um das Sorgerecht für die vierjährige Tochter. Laut Rachel hatte er zweimal damit gedroht, Poppy nach Frankreich zu bringen, wo er ein Haus besaß. Erst vor einer Woche hatte sie eine einstweilige Verfügung gegen ihn erwirkt, bis das Thema Sorgerecht geklärt war. Er war seit gestern Morgen nicht mehr im Krankenhaus gesehen worden und reagierte weder auf Anrufe noch auf Textnachrichten.

			»War er da, ja oder nein?«

			Ein Zeuge wollte in der Charlbury Road einen Wagen gesehen haben, dessen Beschreibung auf Dr. Clarkes silbernen Mercedes passte, aber ihnen lag noch kein Videobeweis vor; in den Wohnstraßen rund um Magpies gab es keine Verkehrskameras, deshalb warteten sie auf die Freigabe der privaten Überwachungsbilder von der Dragon und der Wychwood School in der Bardwell Road. Eine von Rays Mitarbeiterinnen, Nadim Khan von der IT-Aufklärung, war an der Sache dran.

			»Lasst euch nicht zu viel Zeit.«

			»Nein, Sir.«

			»Wo wohnt er?«

			Seit dem Auszug aus dem gemeinsamen Haus lebte Dr. Clarke in einer der Kanalresidenzen in Jericho. Die Wohnung wurde jetzt überwacht, aber bislang war er nicht dort aufgetaucht.

			»Durchsuchungsbeschluss?«

			»Ich rechne im Lauf des Vormittags damit.«

			»Das muss schneller gehen, Ray.«

			»Ja, Sir.«

			Durch das Fenster drang Gänsegetröte, während der Chef seine Starr-Nummer abzog.

			»Zeugen? Irgendwer, der die Kleine gesehen hat?«

			Niemand hatte irgendetwas gesehen. Die Garford Road war eine Stichstraße, eine verschlafene Sackgasse. Die umliegenden Straßen – Charlbury, Bardwell, Linton, Belbroughton, diese wohlgesitteten Wohnstraßen mit ihren Fliederbüschen und sanftfarbigen Ziegelmauern – waren so gut wie menschenleer gewesen, bevölkert nur von ein paar Handwerkern, ein, zwei Hundespaziergängern und einer Handvoll Schulkindern, die von ihren AGs nach Hause bummelten. Rays Detective Sergeant, Livvy Holmes, war dabei, ihre Namen zu ermitteln und sie zu befragen, aber bisher hatte niemand etwas Außergewöhnliches gesehen oder gehört. Die Handwerker waren alle vernommen worden, und ihre Fahrzeuge wurden derzeit überprüft.

			»SOR?«

			Sie wechselten einen kurzen, gezwungenen Blick. Keiner von ihnen wünschte eine Entwicklung in diese Richtung – die Operation Silk, die einen jahrelangen sexuellen Missbrauch von Kindern in Oxford ans Licht gebracht hatte, war vielen in der Dienststelle noch auf traumatische Art gegenwärtig –, aber Rays Team hatte sich das SOR, das Register für Sexualstraftäter, bereits vorgenommen und eine Liste der Männer angelegt, die sie vernehmen würden.

			»Bauchgefühl?«

			»Ich würde eher denken, nein.«

			»Weil?«

			Ray zögerte. »Sie ist noch so klein.«

			»Für diese Monster gibt’s kein zu klein.«

			Er konnte es nicht leugnen. »Trotzdem, in einer so ruhigen, exklusiven Umgebung hätte es doch auffallen müssen, wenn sich dort ein Fremder herumtreibt. Und wenn Poppy entführt worden wäre, kann das nicht lautlos abgegangen sein, irgendjemand hätte etwas gehört.«

			»Dann glauben Sie, der Vater war es?«

			Wieder trafen sich ihre Blicke. Nicht ein Wimpernschlag seitens des Superintendent, nur eine kalte, harte Musterung, wie mit einem Laserpointer, während auf dem Fluss die Gänse lärmten.

			»Ich hoffe es«, sagte Ray schließlich.

			Abrupt eine nächste Salve von Fragen: »Ist die OFA eingeschaltet? Appell an die Öffentlichkeit? Nächste Schritte?«

			Die OFA war die Operative Fallanalyse, und Ray hatte dort mit Maisie Ndiaye gesprochen, von der er im Lauf des Tages eine vorläufige Einschätzung erhalten würde. Der Chef schaute missvergnügt; er hielt nichts von den sogenannten Profilern. An die Öffentlichkeit hatten sie noch am Abend appelliert, mit Fotos und Bulletins, und das Echo auf Twitter war sagenhaft; bei der Hotline kamen sie schon jetzt kaum mehr hinterher. Über tausend Anrufe waren eingegangen, Dutzende kleiner Piratinnen waren gesichtet worden, unter anderem in Wakefield, Penzance, Carlisle und sogar Lima, Peru. Hunderte hatten ihre Hilfe angeboten. Wie Ray nur zu gut wusste, wurde dieses öffentliche Interesse von den Medien befördert. Einen Presseauftritt hatte er bereits absolviert, der im Wesentlichen der Beruhigung gedient hatte, ein zweiter stand für heute auf dem Programm. Davor würde er nochmals mit Poppys Mutter sprechen – er hoffte, über sie vielleicht doch an den Vater zu gelangen – und auch mit der Leiterin des Kindergartens.

			Superintendent Wallace starrte ihn schon wieder auf diese ausdruckslose Art an. »Schwieriger Fall, Ray«, äußerte er schließlich.

			»Ja, Sir.«

			»Öffentliches Interesse. Druck von den Medien. Könnte noch um einiges schlimmer werden. Halten Sie das durch?«

			Ray nickte. »Selbstverständlich.«

			»Einsame Sache, so eine Ermittlung leiten.«

			Er hörte nicht auf mit dem Starren.

			»Damit werde ich fertig, Sir.«

			»Zu Hause alles in Ordnung?«

			Ein klein wenig zuckte er doch. »Ja, Sir.«

			»Ihre Frau ist schwanger.«

			»Ja. Zwillinge.«

			»Nicht einfach. Die Sache ist, Ray, ich brauch Sie zu hundert Prozent.«

			»Ganz klar, Sir.«

			»Kriegen Sie das hin?«

			»Unbedingt, Sir.«

			Neuerliche Pause.

			»Sie lösen mir diesen Fall, Ray?«

			»Ja. Sir.«

			»Ich habe Ihr Wort drauf?«

			»Ja, Sir.«

			Ein langes Starren, endlich ein kurzes Nicken. Ray wartete noch einen Augenblick, dann griff der Superintendent nach einer Akte auf seinem Tisch, und Ray wandte sich zum Gehen.

			»Ach, übrigens. Sie haben doch mit dem anderen Wilkins zusammengearbeitet.«

			Ray drehte sich verblüfft um. »Ryan? Ja. Ja, das ist richtig.«

			»Wie ist er?«

			Ganz perplex stand er da. »Nun ja, Sie wissen, dass er …?«

			»Unehrenhaft entlassen wurde, ja.« Der Chef fixierte ihn.

			»Helle. Sieht sehr viel.«

			Kein Kommentar.

			»Manchmal eine Spur …«

			»Ja?«

			»Nichts«, sagte er. »Nur eine Spur … unbeherrscht vielleicht. Manchmal.«

			Der Chef seufzte geräuschvoll durch die Nase, den Blick jetzt aus dem Fenster gerichtet, wo der Himmel sich blaugrau zum Horizont hin dehnte, und nach kurzem Zögern ging Ray.
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			In den langen, leeren Stunden zwischen vierzehn und sechzehn Uhr an einem Werktag wirkt der große Supermarkt draußen am Ring so verloren und unnütz wie ein Flughafen um Mitternacht. Die wenigen, die um diese Zeit einkaufen, sind die Arbeitslosen, die Kränkelnden, die Alten – und Schichtarbeiter wie Ryan Wilkins, derzeit mit rechteckigen Plastikkorb in der Hand und seinem Sohn, Ryan junior, im Schlepptau. Statt seiner Security-Uniform trug er jetzt eine graue Trainingshose, orange Loop- Jacke und Basecap mit Burberry-Karos, und der kleine Ryan hatte sein verwaschenes blaues T-Shirt und Kordhosen mit Gummizug an.

			Vom Eingang weg gingen sie Hand in Hand an einem Ständer mit Zeitungen vorbei, auf deren Titelseiten sich alles um das vermisste kleine Mädchen drehte, mit Nahaufnahmen von blonden Locken und Grübchen, dann an BEKLEIDUNG DAMEN UND HERREN, wo lebensgroße Fotos am Ende jedes Ganges mühelose, erschwingliche Schönheit verhießen, und danach BEKLEIDUNG KINDER. Spiel, Spaß und Schuldgefühle schien hier das Motto zu sein, der Subtext jedes Schilds: Wie schaffen Sie es, Ihrem Kind in die Augen zu schauen und ihm zu sagen, nein, das kaufe ich dir nicht? Die Piratenartikel hatten einen Bereich für sich, eine Grotte voll mit Markenprodukten – Spielwaren, Bücher, Spiele, Kostüme –, und Ryan junior blieb wie angenagelt stehen und blickte verlangend auf die rot-schwarzen Kittel, Bänder, Entermesser, Augenklappen und Stiefeletten, die an den Stangen hingen.

			»Daddy?«

			Seine Stimme war hoch, klar und wohlerzogen.

			Ryan beäugte das Aufgebot skeptisch. »Sich verkleiden ist doch eher was für Mädchen, oder?«

			»Thomas hat auch eins.«

			»Na ja, du weißt doch, wie Thomas ist.«

			»Wieso? Wie ist Thomas denn?«

			»Das Problem ist, Ry …« Er zögerte.

			»Welches Problem?«

			»Wir haben grad nicht die Kohle für so was. Blöderweise.«

			Sie gingen weiter und luden die Dinge in ihren Korb, die sie brauchten, Speck und Bratwürste, Milch und Nudelsoße, Fischstäbchen und Chicken Nuggets. Ryan war unkonzentriert, er zappelte und grimassierte. Er hatte schlecht geschlafen, die nächtliche Begegnung mit Mick Dick wollte ihm nicht aus dem Kopf. Sie bohrte in ihm wie ein Jucken – nicht der Einbruch, der war nebensächlich, nein, dieser Ausdruck auf Mick Dicks Gesicht, seine zitternden Hände, die brüchige Stimme, die gelblichen Augen. Diese nackte Angst.

			Sein Handy klingelte. Eine unterdrückte Nummer.

			»Ja?«

			Eine höfliche, geschäftige Stimme wies sich als Thames Valley Police aus, Vorzimmer des Superintendent, und teilte ihm mit, Zweck des Anrufs sei es, mit ihm über einige Punkte zu sprechen, die sich aus den kürzlichen Anhörungen zu seinem Disziplinarverfahren ergeben hätten und die …

			Ryan unterbrach sie. »Himmelarsch, mir reicht’s dermaßen von diesem Scheiß.«

			Ein kleines Schweigen am anderen Ende.

			»Verdammte Kacke«, sagte Ryan, »warum lasst ihr mich nicht einfach in Ruhe? Moment.« Er beugte sich zu seinem Sohn hinunter. »Daddy telefoniert. Was denn?«

			»Arsch darf man nicht sagen, Daddy. Und Scheiß auch nicht.«

			»Stimmt. Hast ja recht.«

			»Und Kacke auch nicht.«

			»Ja, stimmt ja.«

			Er sprach wieder ins Telefon. »Keine Ahnung, wer Sie sind, aber Sie pissen an den falschen Baum. Ich bin durch mit dem Mist. Hab den Einspruch zurückgezogen und alles. Ich hab die Nase gestrichen voll, echt. Bei mir gibt’s nichts mehr zu holen. Egal, wie ihr’s versucht. Eher quetscht ihr aus einem …«, er sah sich um, ob sein Sohn in Hörweite war, »… verfickten Stein noch was raus als aus mir.«

			Die Stimme in seinem Ohr bat ihn, kurz zu warten, also schlenderte er den Gang entlang, vor sich hin schimpfend, nahm Dinge aus den Regalen und stellte sie wieder zurück, das Handy ans Ohr gepresst, wartend. Nach einer Weile dann eine andere Stimme, schroffer und tiefer: »Wilkins? Wallace. Es ist stinkeinfach. Sind Sie interessiert, ja oder nein?«

			Er stand zwischen dem Dosengemüse und Internationaler Küche. »Wallace und wie noch?«

			»Ich warne Sie, junger Mann. Das ist keine schwere Frage. Ich habe mir die Akte angesehen. Wiedereinstellung wäre bei Ihnen absolut denkbar. Ich sag nicht, dass schon irgendwas fix ist. Sie müssen ein Verfahren durchlaufen. Gut möglich, dass Sie durchfallen. Aber die Frage jetzt, die ist kinderleicht. Sind Sie dabei, ja oder nein? Wenn nein, sagen Sie’s und vergeuden nicht weiter meine Zeit.«

			Ryan war nicht so dumm, lange zu überlegen. »Ja«, sagte er eilig. Und schob, gewitzt, ein »Sir« hinterher.

			»Also gut. Ich will Sie so bald wie möglich hierhaben. Meine Sekretärin ruft Sie an. Ich fackel nicht lang. Das hier passiert schnell oder gar nicht. Sie brauchen nur drei Sachen. Gute Antworten, brennenden Rückkehrwunsch und ein einwandfreies Zeugnis von Ihrem jetzigen Arbeitgeber. Mit den Antworten helfen wir Ihnen. Für den Rest sind Sie zuständig.«

			Damit legte Wallace auf.

			Ryan blies Luft durch die Backen. Leute schoben an ihm vorbei, aber er sah sie nicht. Es kam nicht oft vor, dass er sich die Mühe machte, seine Gefühle zu analysieren, für gewöhnlich ließ er sie einfach ungebremst durch sich hindurchströmen, aber jetzt verweilte er bei der Empfindung. Eine Leichtigkeit in seinen Gliedern. Unverdientes Glück, so körperlich wie ein Kribbeln unter der Haut. Kaum hatte Wallace das Wort Wiedereinstellung ausgesprochen, hatte er mit absoluter, unumstößlicher Gewissheit gewusst, wie dringend er zur Polizei zurückwollte, hatte die Aussicht darauf gespürt wie eine unverhoffte Umarmung. Jetzt versuchte er das Gefühl der Leichtigkeit festzuhalten.

			»Fuck!«, sagte er laut und grinste eine alte Frau an, die an ihm vorüberhumpelte. Sie zeigte ihm den Finger.

			»He, Ry«, sagte er und sah um sich. »Ry?«

			Also ging er seinen Sohn suchen. Die Gänge auf und ab spähend, lief er wieder an der Internationalen Küche vorbei, an den Pick-and-Mix-Kästen, dem australischen Merlot im Sonderangebot. Er bog in den Hauptgang ein, immer noch grinsend. Zwischen den elektrischen Kleingeräten und den Frühstücksflocken hatte er eine Vision von Ryan als Neugeborenem: das Schönste, was er in seinem ganzen Leben gesehen hatte, diese lila-graue klumpige Masse aus nassen Haarbüscheln und verkrümmten, hutzeligen, blaugefleckten Gliedmaßen, wobei in dem Moment nichts davon so bei ihm angekommen war; stattdessen hatte er blonde Löckchen abgespeichert, im Schlaf niedergeschlagene Wimpern, ein zum Saugen gespitztes Mündchen. Schon witzig, wie das Hirn die Augen übertölpelte. Oder war es das Herz? Er umrundete die Gefriertruhen und kam zurück in den Hauptgang, von dem aus er weiter um sich spähte, immer in der Erwartung, seinen Sohn im nächsten verlassenen Seitengang zu entdecken, oder im übernächsten, oder dem danach, bis er zuletzt wieder bei den Zeitungsständern mit den Schlagzeilen und den Bildern des verschwundenen Mädchens landete, ebenfalls blond gelockt, ebenfalls mit herzig gespitzten Lippen. KIND VERMISST. GROSSFAHNDUNG NACH POPPY. WIE SICHER SIND UNSERE KINDER? Das Grinsen verging ihm. Mit finsterem Gesicht durchkämmte er die verbliebenen Gänge, schnelleren Schrittes nun, einen Druck in der Brust. Nirgends eine Spur von seinem Sohn.

			So also passiert es, aus dem Nichts heraus, an einem ganz normalen Tag, in nur wenigen Sekunden ganz normaler Achtlosigkeit. So also dringt es ins Bewusstsein, allmählich erst und dann plötzlich. Gut ein halbes Jahr zuvor, als ihm über der Arbeit die Zeit davongelaufen war, hatte die Kita Ryan junior seinem Säufer-Großvater mitgegeben, einem Mann, den Ryan niemals auch nur in die Nähe seines Sohns hatte lassen wollen. Während er jetzt an Frühstücksflocken und Kosmetikprodukten vorbeihetzte, empfand er dieselbe eingeschnürte, atemlose Panik wie damals. Der Supermarkt wurde immer größer, die Gänge, durch die er rannte, dehnten sich endlos, die dudelnde Musik schien wie eine Masse, durch die er kaum vorwärtskam, bis er sich, mitten im Laden, zum Anhalten zwang. Er war die Polizei, er konnte Leute ausfindig machen. Alles, was es dazu brauchte, war ein Tick mehr Selbstbeherrschung.

			Er änderte seinen Kurs und ging zu BEKLEIDUNG KINDER, wo Ryan junior vor den Piratenkostümen stand.

			»Ich hab nur geguckt, Daddy.«

			Ryan kauerte sich vor ihn hin, leicht außer Puste. »Du bist derart brav, dass du schon wieder schlimm bist. Aber du darfst nicht einfach so weglaufen, Ry.«

			»Warum?«

			»Weil es Leute gibt, die …«

			»Was für Leute?«

			Er verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf. »Egal. Erklär ich dir später. Erst muss ich dir was erzählen, der Anruf grade, das war nämlich ausnahmsweise mal was echt Gutes.«

			»Können wir uns unterhalten?« Ryan junior liebte Unterhaltungen.

			»Können wir. Hör mal, ich sag dir was.« Er grapschte einen von den Piratenkitteln. »Ich kauf dir jetzt einfach so eins.«

			»Ganz echt, Daddy?«

			»Klar.«

			»Aber Tante Jade …?«

			»Ich glaub nicht, dass Tante Jade da reinpasst.«

			Sein Sohn betrachtete das Kostüm mit einer Ehrfurcht, mit der er auch die letzte Blume auf dem Planeten hätte betrachten können.

			»Darf ich es anlangen?«

			Er nickte. »Wie fühlt es sich an?«

			»Trocken.«

			Ryan junior trug das Kostüm eigenhändig zur Kasse. Er ließ es weder auf dem Band los noch auf dem Weg zum Auto oder im Auto selbst oder auf dem Weg in das Haus in Kennington, wo er damit schnurstracks zu Tante Jade lief, die sagte: »Na, das ist ja toll!« Und dann, zur Tür gewandt: »Ryan!«

			Jade war zwei Jahre jünger als Ryan, kleiner als er, aber scharfzüngiger, immer bereit, auszuteilen, falls ihr wer blöd kam. Sie trug ihr Haar straff nach hinten gezurrt, was ihr ein patentes, zupackendes Aussehen verlieh. Die Leute zuckten schon, wenn sie nur die Nase in ihre Richtung reckte. Sie hatte eine Tochter im gleichen Alter wie Ry, Mylee, ein ruhiges Kind mit einer großen Vorliebe für Süßes. Keinen Partner. Darren war längst über alle Berge; seine Leiche würde nie auftauchen, war der Scherz zwischen ihnen. Ryan war nach seiner Entlassung bei ihr eingezogen. Das problematische Verhältnis zu ihrem Vater hatte die Geschwister ungewöhnlich eng zusammengeschweißt. Ihre Mutter, die sie abwechselnd besuchten, war in einem Heim untergebracht, früh einsetzende Demenz.

			Ryan junior wurde nach nebenan geschickt, um Mylee sein Piratenkostüm zu zeigen (»Du kannst es anziehen, aber es ist trotzdem meins«), damit Jade Ryan den Kopf waschen konnte.

			Sie reckte die Nase in seine Richtung.

			»Hatten wir grade gestern ein Krisengespräch über Geld, oder hab ich das geträumt?«

			»Doch, hast ja recht. Aber ich hab eine echt gute Nachricht.«

			»Hat dir jemand dreißig Pfund in die Hosentasche gewichtelt?«

			Er erzählte ihr von dem Anruf des Superintendent.

			»Ungelegte Eier, Ryan. Wann lernst du das endlich?«

			Nach und nach regte sie sich ab. Sie schimpfte wegen anderen Dingen, dem Müll an der Hintertür, der zur Deponie gebracht, dem Fahrrad, das gerichtet, der Wäsche, die draußen aufgehängt werden musste. Und mit Abendessen-Machen war Ryan auch an der Reihe, sie musste zu ihrer Schicht im Co-op.

			»Ach, übrigens«, sagte sie, bevor sie aufbrach, »hast du das in den Nachrichten gehört?«

			»Von dem Mädchen, meinst du?«

			»Nein. Dieser Typ, den sie heute früh tot an der North Hinksey Lane gefunden haben. Fahrerflucht wohl. Gar nicht weit von der Kita. Wo ich Mylee immer im Buggy langgefahren hab, als sie noch klein war. Irgendein Kind aus einem von den Häusern da hat ihn gefunden, kannst du dir das vorstellen?«

			North Hinksey lag nicht weit weg von dem Industriegebiet, in dem der Fahrzeugverleih war, nur durch die ehemaligen Rieselwiesen von ihm getrennt.

			»Eins von diesen zugedröhnten Kids, schätze ich. Die hängen doch immer auf dem Parkplatz von dem Club ganz am Ende rum, weil da sonst keiner hinkommt. Fährt den Mann um, hält nicht an, lässt ihn einfach so sterben.« Sie sah ihn an. »Er ist von hier, hieß es.«

			»Hast du den Namen mitgekriegt?«

			»Irgendwas Dick.«

			Ryan erstarrte. Seine Hände wurden eiskalt.

			»Aber nicht Michael?«

			»Genau. Michael Dick. Wieso, kanntest du ihn?«
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			Park Town, die wohl exklusivste Adresse Oxfords, ein Fleckchen Bath, das sich in diesen abgeschiedenen Winkel nahe der Banbury Road verirrt hat: drei geschwungene Häuserreihen, achtzehntes Jahrhundert, steinverblendet, die sich um zwei elliptische Grünanlagen mit schmiedeeisernen Zäunen ziehen. Altes Geld, komfortabel und ein klein wenig beengt. Die vergitterten Gärtchen sind dunkel, die Gehsteige schmal, die historischen Häuser zusammengedrängt wie ein Häufchen greiser, leicht verlotterter Multimillionäre, die sich gegenseitig stützen, um nicht hinzufallen. Multimillionäre bleiben sie trotzdem. Der Porsche, den ein Mann neben dem Gehsteig wusch, lag so tief, dass Ray fast darübersteigen konnte. Sonst sah er niemanden bis auf ein paar Bauarbeiter, die Schubkarren voller Bauschutt in Container leerten: Häuser, die die Superreichen renovierten, um sie an noch Reichere verkaufen zu können. Ray schmeckte den Steinstaub in der Luft. Er verweilte kurz vor einer Anschlagtafel – Suchanzeigen für Hauslehrer und eine entlaufene Schildpattkatze –, und als er durch die zweite Grünanlage ging, klingelte sein Handy: Maisie Ndiaye von der OFA in Abingdon. Wie die meisten Profiler dort analysierte sie vorwiegend Daten, aber sie kam aus der klinischen Psychologie und hatte Kindesentführungen zu ihrem Spezialgebiet gemacht. Seit über zwanzig Jahren zog man sie bei Entführungen in der Umgegend zurate. 

			»Maisie. Sie konnten sich etwas einlesen?«

			»Ja.«

			»Was denken Sie – Kindesentziehung?«

			»Höchstwahrscheinlich. Je jünger das Kind, desto eher sind es die Eltern. Sind Sie mit Reunite in Kontakt?«

			»Ja.«

			»Sehr gut, die haben Verbindungen zu den ausländischen Organisationen. Die Mehrheit der Kinder, die von einem Elternteil entführt werden, werden außer Landes gebracht. Haben Sie noch mal mit der Mutter gesprochen?«

			»Ich bin gerade auf dem Weg zu ihr.«

			»Danach sollten Sie ein klareres Bild haben. Aber, Ray …«

			»Ja?«

			»In einer Anzahl von Fällen werden sehr kleine Kinder nicht von den Eltern entführt. Das müssen Sie im Kopf behalten. Niemand mag sich das vorstellen, aber es könnte ein Fremder gewesen sein.«

			»Ein Pädophiler?«

			»Ja. Kinderhandel kommt selten vor. Lösegeldforderungen noch seltener. Der Entführungsgrund wäre dann wahrscheinlich sexueller Missbrauch.«

			»Einer Vierjährigen?«

			»Ich will Sie nicht entmutigen, Ray, aber sollte sie von einem Pädophilen entführt worden sein, ist das Zeitfenster sehr eng. Wir sprechen uns nachher wieder, ja?«

			Einen Augenblick stand er ganz still im Dämmer der kleinen, umzäunten Anlage und atmete Steinstaub und Pollen ein, dann stieg er die paar abgewetzten Stufen zu dem erhöhten Bürgersteig hinauf und ging zu der Eingangstür ganz am Ende der Häuserreihe. Zog sich noch einmal das Sakko zurecht, steckte die Ray-Ban in die Brusttasche und holte tief Luft.

			Die Tür wurde so prompt geöffnet, als hätte Rachel Clarke dahinter auf sein Klopfen gewartet, eine junge Frau um die dreißig mit pink gefärbten Haaren; die Anspannung nahm ihrem Ausdruck jede Natürlichkeit. »Noch nichts«, sagte er rasch, und sie blieb einen Augenblick reglos stehen, bevor sie sich umdrehte und ihn durch den Flur und dann mehrere Stufen hinauf in ein Wohnzimmer führte.

			Es war ein altmodischer Raum mit bohemehaftem Flair, hoch und lichtdurchflutet; durch die beiden großen Fenster sah man die Baumkronen draußen im Garten. An einem Ende stand ein Esstisch, der offenbar als Schreibtisch diente, übersät mit Papierbögen, Zeichenfedern und Tintenfässern, Zeitschriften und Büchern. Über Sesseln und Sofas unterschiedlicher Provenienz lagen Wolldecken, und überall, auf dem Boden, den Möbeln, waren Spielsachen verstreut. Von einer großen Stuckrosette an der Zimmerdecke musste einmal ein Kronleuchter herabgehangen haben; nun war sie leer. Rachel nahm auf einer Sofakante Platz, Ray auf der Kante des Sofas ihr gegenüber. Ihr Gesicht war lang und blass, eines dieser kultivierten englischen Gesichter, die ausschließlich für einen trägen, leicht sphinxhaften Ausdruck bestimmt zu sein scheinen. Jetzt war es wie versteinert vor Angst. Ein Bein wippte hektisch auf und ab.

			Ein unbeholfenes Schweigen trat ein. Bevor Ray es brechen konnte, sagte sie: »Einmal hat sie Schneckenkorn gegessen.«

			Ray zögerte.

			»Drei war sie da. Sie stand dort drüben, und sie sagte: ›Die Bonbons sind gut, bloß bisschen seifig.‹« Sie biss sich auf die Lippe.

			Nach ein paar Sekunden sagte Ray: »Haben Sie jemanden, der Ihnen beisteht? Aus der Familie? Freunde, die zu Ihnen kommen könnten?«

			Ihr Blick blieb auf ihn gerichtet, nachdem er geendet hatte, als hörte sie ihn nicht oder wartete auf eine andere Frage, dann schließlich schüttelte sie den Kopf.

			Behutsam sagte er: »Dürfte ich Ihnen noch ein, zwei Fragen stellen?«

			Sie schaute sich um, auf das viele Spielzeug, das über den Boden verteilt lag, und antwortete nicht. Ihre Handrücken waren mit roten Abdrücken übersät.

			»Ich habe sie alleingelassen«, sagte sie. »Ich habe drinnen noch mit der Erzieherin geredet.«

			Ray setzte dazu an, ihr zu sagen, dass sie sich nicht die Schuld geben dürfe, aber sie sprach weiter, als hörte sie nur ihre eigenen Gedanken. »Sie ist so ein fröhliches Kind. Sie hat sechs Lieblingsspielzeuge, Mister Clown, Doktor Poll, ihren Plüschseehund, ihren singenden Teddy, Mostyn und Baby Annabell. Lollis heißen bei ihr Lillos. Wenn sie groß ist, will sie etwas mit Tieren machen.« Sie schluckte. »Das sind so die Dinge, an die man sich klammert«, flüsterte sie.

			Als er hüstelte, sah sie ihn irritiert an, als überraschte es sie, ihn zu sehen. Nach einem kurzen Zögern sagte er: »Wir haben jemanden, der in der Charlbury Road einen silbernen Mercedes gesehen haben will.«

			Ihre Züge entkrampften sich, ihr Mund klappte ein Stück auf. »Dann war er es«, sagte sie. »Er hat sie geholt. Danke, lieber Gott. Danke, danke, danke.« Sie fing zu weinen an.

			»Wir haben noch keine Bestätigung. Wir sind noch dabei, das Videomaterial zu sichten.«

			Sie nickte und weinte weiter.

			»Wir haben ihn bisher auch noch nicht erreicht. Ich wüsste gern, ob Sie da vielleicht eine Idee hätten.«

			Nach und nach gewann sie die Fassung wieder. »Er fährt bestimmt nach Frankreich, in das Haus in Bergerac.«

			»Soweit wir wissen, hat er das Land nicht verlassen.«

			»Das heißt nichts. In so was ist er gut.«

			Ray nickte. »Wir sind mit Interpol in Kontakt und mit Reunite ebenfalls – das ist eine Organisation, die bei internationaler Kindesentziehung tätig wird. Aber ich frage mich, ob es keinen näheren Ort gibt, an dem er mit ihr sein könnte.«

			»Nein«, sagte sie ungeduldig. »Wo denn? Waren Sie in seiner Wohnung?«

			»Die wird von uns seit vierundzwanzig Stunden überwacht, und seitdem war er nicht dort. Inzwischen haben wir auch einen Durchsuchungsbeschluss, mit dem können wir jetzt reingehen, vielleicht finden wir ja etwas.« Er räusperte sich. »Aber gibt es niemanden sonst, an den er sich gewandt haben könnte? Irgendwelche Verwandten oder Freunde?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Das zieht er im Alleingang durch.« Sie sah ihn an. »Er hatte es ja angedroht. Er hat gesagt, wenn ich ein Kontaktverbot gegen ihn erwirke, sehe ich sie nie wieder. Er erträgt es nicht, wenn nicht alles nach seinem Willen läuft.«

			»Wie viel Kontakt hatte er denn seit Ihrer Trennung mit Poppy?«

			Ihr Ausdruck war bitter. »Viel mehr als vorher. Plötzlich ist er der Superdaddy – spielt mit Poppy, macht Ausflüge mit Poppy, führt sie ins Café aus, kauft ihr Geschenke.« Der Zorn trieb ihr die Farbe ins Gesicht. »Ständig stand er plötzlich vor der Tür und wollte sie sehen. Er hatte sie übers Wochenende und hat sie erst Mitte der Woche zurückgebracht. Und im Kindergarten …« Sie atmete tief durch, um sich zu beruhigen. »Im Kindergarten«, fuhr sie mit gepresster Stimme fort, »bin ich Poppy abholen gekommen, und er saß mit ihr draußen vor dem Tor und spielte Spiele, und er hatte ihr versprochen, mit ihr in die Eisdiele zu gehen, und dann hatten wir jedes Mal einen Riesenstreit auf der Straße, und Poppy tanzte um uns herum und schrie nach ihrem Eis. Alles, um mich zu bestrafen.«

			Ihre Züge hatten sich wieder verhärtet; jetzt weinte sie vor Wut.

			Nach einer Weile sagte er: »Darf ich Sie noch einmal zum gestrigen Nachmittag befragen? Zu dem Moment, als Ihnen … klar wurde, dass sie weg war. Fällt Ihnen da noch irgendetwas ein? Jedes noch so kleine Detail könnte uns helfen.«

			Ihr Bein zuckte in wippenden Stößen. Nach einem langen Schweigen sagte sie: »Als ich nach draußen kam, war die Einfahrt leer. Ich bin zum Tor hinaus und habe in alle Richtungen geschaut. Ihr Entermesser lag da. Sie wissen schon, von dem Piratenkostüm. Natalie – das ist die Erzieherin – hat im Garten nach ihr gesucht. Ein Vogel sang. Es war alles ganz ruhig und still. Als ob nichts geschehen wäre.«

			»Haben Sie irgendwen gesehen?«

			»Niemanden. Die Straße war leer.«

			»Keine Handwerker, niemand, der am Ende der Straße vorbeiging, Schulkinder, Eltern, Nannys?«

			»Niemand.«

			»Auch kein Auto?«

			»Nein.«

			»Parkte jemand in der Garford Road?«

			»Nein, nur die Bauarbeiterfahrzeuge. Aber in der Garford Road hätte er mit dem Mercedes ohnehin nicht geparkt, die ist ihm zu eng. Er steht immer draußen in der Charlbury Road.«

			Ray nickte. In dem Moment klingelte sein Telefon. »Entschuldigen Sie mich.«

			Leise redend ging er ans andere Ende des Zimmers, und sie beobachtete ihn und grub die Nägel in ihre Handrücken.

			Endlich kam er zurück. »Tut mir sehr leid, ich muss los.«

			»Ist etwas passiert?«

			»Meine Kollegen sind jetzt in Dr. Clarkes Wohnung.«

			»Und?«, fragte sie ängstlich, mit drängender Stimme. »Was haben sie gefunden?«

			Er zögerte. »In einem von den Schlafzimmern liegen anscheinend Teile eines Piratenkostüms am Boden. Wir können nicht sicher sein, ob …«

			»Dann war er es«, sagte sie. »Ich wusste es. Dieser Dreckskerl.« Sie ballte die Fäuste und brach in neue Tränen aus.

			»Ich melde mich wieder, sobald ich kann. Wenn er Sie kontaktiert, sagen Sie sofort Bescheid.«

			Sie erwiderte nichts, und er drehte sich um und verließ den Raum. Als er die Stufen hinunterging, klingelte sein Handy erneut. Diesmal war es Diane.

			»Babe.«

			Er war zur Tür hinaus, ehe sie sprach, ihn mit schwacher Stimme bat, ihr aus dem Bioladen in Summertown Ingwerlutscher mitzubringen.

			Das Handy ans Ohr gedrückt, eilte er durch die kleine Grünanlage. »Ich versuch’s. Aber ich muss jetzt auflegen. In Ordnung?«

			Er hörte ihren schweren Atem. »Fünfmal heute schon«, sagte sie in dem gleichen gebrochenen, fast kleinlauten Ton. »Warum? Warum ist mir immer noch schlecht?«

			»Ich weiß es nicht, Babe.« Ray hatte den Park durchquert und ging über das Pflaster zu seinem Wagen. »Hör zu, ich muss jetzt Schluss machen, aber ich ruf dich nachher an, ja?«

			Sie sagte noch etwas, er hörte das ferne Murmeln ihrer Stimme, aber er kappte die Verbindung und beschleunigte seinen Schritt.

			Sie stand vor der Wohnzimmerwand, breitbeinig, den Kopf gesenkt, als wollte sie ihn gegen das freiliegende Mauerwerk rammen, und ließ mit einem langen, geborstenen Stöhnen das Handy fallen, bevor sie sich umdrehte und langsam an der Wand herunterrutschte, bis sie mit gespreizten Knien auf dem Boden saß, doch auch das brachte keine Erleichterung.

			Diane war dreiunddreißig, Londonerin mit nigerianischen Wurzeln, zierlich gebaut, mit wildem Haar und einem kleinen, vollkommen ovalen Gesicht. Ihre Nase trug einen Sattel zarter Sommersprossen. Im Sitzen spürte sie die Kinder in ihrem Bauch zappeln, ein seltsam gezackter Klumpen, wie Teile eines kleinen Seehunds, so schien es ihr, Muskeln, Kopf und Flossen, die sich auf ihrem Beckenboden wanden. Im Geburtsvorbereitungskurs wurden ihnen die Segnungen der althergebrachten Atemtechniken gepredigt, aber ihr verschafften sie keinerlei Linderung. Das Einzige, was half, waren Ingwerlutscher.

			Sie hatte keinen Menschen außer Ray. Was für eine schräge Art zu denken, dachte sie, denn sie hatte ja nie jemanden außer Ray haben wollen. Aber jetzt, wo sie nur Ray hatte, fühlte sie sich verlassen. Ihre Familie war im Jahr zuvor nach Nigeria zurückgegangen. Ihre Schwester heiratete bald, einen Erdölmagnaten aus Lagos, und ihre Mutter steckte bis über beide Ohren in den Vorbereitungen; sie hatte keine Zeit für Diane. Der gesellschaftliche Aufstieg der einen Tochter stach die Morgenübelkeit der anderen aus.

			Wieder gab sie ein dünnes Stöhnen von sich. Ständig diese Mischung aus Deprimiertheit und Wut. Die kam von den Schwangerschaftshormonen, das wusste sie, nur glauben konnte sie es nicht. Sie fühlte sich uneins mit der ganzen Welt. Sie war Top-Analystin bei einer der führenden Mediengruppen im Modesektor gewesen, nun war sie nichts als ein unförmiges Häufchen Elend.

			Ihre Gedanken wanderten zu Rays Fernsehauftritt gestern. Welch gute Figur er gemacht hatte in seiner Uniform, nicht mehr der hübsche Überflieger, den sie vor zehn Jahren kennengelernt hatte, sondern jetzt auf gereiftere Weise attraktiv, seine Züge gleichsam ausgeprägter durch die Spuren der Erfahrung, die Augen entschlossener, das Kinn kräftiger. Sie hatte seinen Mund beobachtet, während er sprach, die Form seiner Lippen. Und später war sie ins Netz gegangen, um sich die Fotos dort anzusehen, sich die Twitter-Kommentare der Frauen anzutun, ihr verbales Gesabber: Leibesvisitation durch DI Wilkins, yummy! Schön brav hinten anstellen, Ladies. Sie tat ihr Möglichstes, sich für ihn zu freuen. Genau das hatte er sich immer gewünscht: eine Ermittlung von nationaler Bedeutung zu leiten. Kein Wunder, dass er aufging darin, kein Wunder, dass er im Studiolicht zum Star wurde. Neue Übelkeit kroch in ihr hoch, heiß wie Dampffädchen eines Geysirs, und sie versuchte sich einzureden, dass dabei keine Missgunst im Spiel war.
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			Als Ray aus der Wohnung in Jericho in die Dienststelle zurückkam, war es fast fünf. Die Kriminaltechnik hatte ihm bestätigt, dass die dort entdeckten Teile des Piratenkostüms von Poppy getragen worden waren. Sie hatten im Schlafzimmer verstreut gelegen, als wären sie in großer Eile ausgezogen worden, Jacke an der Tür, Schärpe beim Fenster, die schwarze Augenklappe auf dem Bett. Auch andere Indizien sprachen für einen eiligen Aufbruch: offene Schranktüren, ein nur halb getrunkenes Glas Milch auf der Küchentheke, Sachen aus dem Badezimmerschränkchen, die ins Waschbecken gerollt waren. Vom Pass des Vaters keine Spur.

			Die Fahndung lief bereits; Ray hatte den Rest des Nachmittags die Arbeit seines Teams koordiniert und sich mit den relevanten Behörden im In- und Ausland abgestimmt. Er war erschöpft, aber fokussiert, vom Adrenalin aufgeputscht und jetzt eben auf dem Weg, um dem Chef Bericht zu erstatten, bevor er später am Abend mit einer ausführlichen Mitteilung vor die Presse treten würde. Er hatte zwei weitere Anrufe von Diane verpasst. Mit langen Schritten lief er die Treppe hinauf, und der Erste den er auf dem Gang sah, war Ryan.

			Jäh kam er zum Stehen. Ryans knochiges Gesicht, so freudig, dass es schon fast grotesk war.

			»Na, Big Boss?«

			»Was machst du hier?«

			»Ich? Ach, einfach bisschen abhängen. Mich umhören, schauen, was läuft.«

			Ray blickte konsterniert.

			»Quatsch, nur ein Witz. Ich muss zum Chef.«

			»Wozu das denn?«

			»Wiedereinstellung.«

			Ray starrte ihn an. »Das ist jetzt auch ein Witz, oder?«

			»Nope. Ich glaub’s selbst noch nicht ganz. Ist noch nicht spruchreif, der Anruf kam grade erst vorhin. Aber wer weiß? So ganz koscher war die Entlassung ja eh nicht, stimmt’s?«

			Ray machte ein zweifelndes Gesicht.

			»Und du? Der große TV-Kommissar. Kommst echt groß raus jetzt. Sehr lässig. Vor allem das mit den Augen.«

			»Ich weiß nicht, wovon du redest.«

			»Tough, aber mit Seele. Vielleicht heißt du dann irgendwann auch nicht mehr bei allen der andere Wilkins.«

			»Wer nennt mich …?«

			»Könnte jedenfalls sein, dass ich bald wieder da bin und dir helfen kann. So wie früher.«

			Ray stieß einen unmutigen Laut aus, den Ryan überging. »Aber ich wollt dich eh noch was fragen.« Er begann mit seinen Erklärungen zu Mick Dick.

			Ray schüttelte den Kopf. »Kommt nicht in Frage. Das sind alles Interna.«

			»Komm schon, Ray. Ein kleiner Tipp!«

			Ray betrachtete ihn kritisch. »Der Chef will dich ernsthaft wieder einstellen? Da wirst du doch ein Verfahren durchlaufen müssen. Zeugnisse, Eingaben, Referenzen. Wenn dann rauskommt, dass du hier rumschnüffelst und bei laufenden Ermittlungen dazwischenfunkst, was meinst du, wie sich das auswirken wird?«

			»Danke, Mum. Also, soll ich mal bei Nadim vorbeischauen?«

			Ray schnitt eine Grimasse. »Solange du dich nicht auf mich berufst.«

			»Eh klar. Will dir doch deine Eins mit Stern nicht versauen, du Streber.«

			Irgendein Funke sprang zwischen ihnen über, eine beidseitige Reaktion, ob Kameradschaft, Entnervtheit oder etwas komplett anderes, ließ sich nicht sagen, es war so unbenennbar wie unignorierbar, und dann gingen sie jeder seiner Wege.

			Ryan fand Nadim in der IT-Aufklärung, wo sie vor drei Bildschirmen saß, auf einem vierten einen Newsfeed verfolgte und irgendetwas über Kopfhörer hörte.

			»Ray schickt mich her«, sagte er.

			Sie war erstaunt, ihn zu sehen – tat anfangs sogar, als hielte sie ihn für einen Einbrecher –, aber sie freute sich. Ihre Toleranzschwelle war höher als die ihres Kollegen; außerdem erinnerte Ryan sie an ihren kleinen Bruder Khalid, der derzeit den Kopf einziehen musste, weil er sich beim örtlichen Imam unbeliebt gemacht hatte. Und wenn Ray grünes Licht gegeben hatte, belieferte sie ihn gern mit Details.

			Michael Dick, verstorben. Vorfall gemeldet um 9:05 Uhr von einem Beamten, den eine Familie aus der North Hinksey Lane verständigt hatte; sie hatten ihren Hund auf der benachbarten Wiese ausgeführt und den Leichnam am Straßenrand entdeckt. Die an dem Opfer festgestellten tödlichen Verletzungen deuteten auf einen Zusammenprall mit einem Auto hin: traumatische Schäden an Kopf, Kehlkopf und Bewegungsapparat, schwere innere Blutungen, Blutverlust und Schock.

			Ryan schüttelte den Kopf. »Komisch. Da sind eigentlich nur die Kids mit ihren Bikes unterwegs. Und nachts fährt da eh keine Sau. Videoüberwachung gibt’s keine, oder? Vor der Schule oder so?«

			»Nein.«

			»Irgendwelche Zeugen? In den Häusern an der Straße? Die was gehört oder gesehen haben?«

			»Die haben alle geschlafen.«

			»Todeszeitpunkt?«

			»Die Rechtsmedizin meint, gegen halb drei Uhr früh.«

			Einen Moment lang glaubte er sich verhört zu haben. »Wann?«

			»Halb drei.«

			Er musste erst einmal durchatmen. Halb drei. Nur eine Viertelstunde nach ihrer Begegnung. Er musste der Letzte sein, der Mick Dick lebend gesehen hatte. Auch jetzt sah er ihn wieder, zwischen den Fahrzeugen stehend, sah seinen Blick, die Panik in seinen blutunterlaufenen Augen, die zitternde Hand, die er von seinem Gesicht wegnahm. Er hörte seine Stimme. Das ist ein Riesenfehler … Ich kann nicht hier sein. Als wäre er im Schock.

			»Alles in Ordnung, Ryan?«

			Er schluckte. »Ja. Ja, alles gut. Gibt’s Fotos?«

			Auf einem der Bildschirme erschienen Aufnahmen. Ein Mann in einem Graben, schuhloser Fuß in die Höhe stehend, Gesicht von einem verdrehten Arm verdeckt, auf grausame Weise clownesk. Ein verrenktes Bein, eine Hand, die ins Leere griff, nasser Fleck in der Körpermitte. Sterbliche Überreste. Dann Bilder von Gegenständen, Habseligkeiten, hell angeleuchtet in einem Innenraum: Brieftasche, Schlüsselbund, schwarzer Hoodie, graue Trainingshose, Unterhose, billige, abgeranzte Turnschuhe.

			»Kannst du die ranzoomen?« Blinzelnd betrachtete er die lehmigen Schuhe, runzelte die Stirn, saß grübelnd da, während Nadim ihn beobachtete.

			»Kein Handy?«

			Nadim rief die Liste auf. »Handy wurde anscheinend keines gefunden.«

			»Echt?«

			Sie überflog das Protokoll. »Sie haben die Umgebung ganz normal abgesucht. Handy ist keins aufgetaucht.«

			Es stimmte: Unter den Sachen, die Mick Dick ihm gezeigt hatte, als er seine Taschen für ihn ausgeleert hatte, war kein Handy gewesen, und erst jetzt fiel ihm auf, wie seltsam das war. Er murmelte eine Weile in sich hinein.

			»Worum geht’s eigentlich, Ryan?«

			»Ich hab ihn gekannt. Nicht gut. Nur von der Schule her. Super Sportler – ich war ja nur super im Blaumachen. Ist die Rechtsmedizin schon durch?«

			»Noch nicht ganz.«

			»Sagst du’s mir, wenn noch was reinkommt?«

			»Mach ich.«

			»Übrigens, dass du’s auch weißt: Ich komm vielleicht wieder zurück.«

			Sie schaute bestürzt. »Im Ernst?«

			»Paar Sachen müssen erst noch geklärt werden. Aber ja, doch. Ich hab jetzt einen Termin bei Wallace.«

			»Viel Glück.«

			Ihre Stimme hatte einen Unterton, und er richtete den Blick auf sie. »Wie ist er so?«

			Sie zuckte die Achseln. »Anders als die Chefin.«

			»Positiv? Negativ?«

			»Er heißt bei allen nur Belfo. Erteilt gern Befehle. Manche Leute finden das toll.«

			»Ray wahrscheinlich eher nicht, oder? Der mag’s ja lieber höflich und gepflegt.«

			Statt einer Antwort sah sie ihn nur an.

			»Mach dir wegen mir keine Sorgen«, sagte er. »Ich kann mit allen.«

			Er wartete zwanzig Minuten an einem leeren Schreibtisch am Rand des Großraumbüros. Blicke streiften ihn, die er an sich abprallen ließ. Niemand sprach ihn an. Er dachte an Mick Dick, der eine Viertelstunde nach ihrer Begegnung tot im Straßengraben gelandet war. Dachte an diese lehmigen Schuhe: Mick musste im Dunkeln quer über die sumpfige Wiese gerannt sein statt außen herum, wo es Laternen gab. Warum? Dachte an sein Gestammel, seine Verstörtheit. Etwas hatte ihm eine Mordsangst gemacht, und zwar nicht die drohende Bestrafung. Etwas Schlimmeres. Und auch Angst griff ja zu kurz: Panik. Die Panik von jemand, der mit dem Rücken zur Wand stand. Ein Riesenfehler. Das hatte Mick Dick gesagt. Mit Fehlern kannte Ryan sich aus, mit ihrer fatalen Anziehungskraft, ihrer schrecklichen Langlebigkeit; er wusste, wie sie einen ansogen, einen von innen nach außen stülpten, wie ihnen Klauen und Zähne wachsen konnten, mit denen sie einen zur Strecke brachten. Ein Fehler konnte augenblicklich zuschlagen oder aber jahrelang im Hinterhalt lauern, konnte einen durch die Kindheit verfolgen und durch alle Hoffnungen und Träume, durch Ehe, Vaterschaft, Gefängnis, bis man irgendwann in einer verregneten Julinacht im Hof eines Fahrzeugverleihs stand, dem letzten Ort, an dem man je sein würde, um bei dem letzten Menschen, den man je sehen würde, um Gnade zu betteln: »Das wollt ich nicht, Mann. Das war ein Riesenfehler.«

			Aber was für ein Fehler? Was hatte Mick Dick getan?

			Eine Tür öffnete sich. Er sah auf.

			»Der Superintendent hat jetzt Zeit für Sie.«

			Detective Superintendent Wallace lehnte sich in seinem Sessel zurück – ein kurzgewachsener, bulliger alter Haudegen in prallem weißem Hemd und gestärkter dunkler Uniform – und betrachtete Ryan in seiner Trainingshose und der abgetragenen Loop-Jacke mit einem langen, ausdruckslosen Blick. Ryan sah zurück, registrierte Einzelheiten. Grau bestoppelter Kugelkopf. Farblose Augen, eingedrückte Nase, schmaler Mund mit sehr tief eingekerbten Mundwinkeln. Schaufelartige Hände mit kurzen, dicken Fingern. Belfo, der Boss, der alles im Griff hatte und nichts preisgab, während er Ryan von einem versteckten Ort hinter seinen Augen aus belauerte wie ein Pokerspieler. Wie alle Pokerspieler musste er etwas wollen. Das war interessant. Nach ein paar Sekunden schwang er in seinem Stuhl nach vorn und legte eine fleischige Hand auf zwei Ordner. Er hatte sie umgedreht, als Ryan hereinkam, aber Ryan hatte die Betreffe trotzdem noch lesen können. Diversitäts-, Gleichbehandlungs- und Inklusionsstrategien und Thames Valley Police ·/· DI Ryan Wilkins.

			»Sie haben Fehler gemacht, junger Mann«, sagte Wallace in vertraulichem Ton.

			Ryan nickte.

			»Ich kenn Ihre Sorte. Ich hab Ihre Akte gelesen, ich weiß, wie Sie ticken.«

			»Ja, Sir.«

			»Sie hatten Probleme mit dem Bischof von Salisbury, ja? Und Probleme mit dem Provost von Barnabas Hall hier in Oxford? Was schließen wir daraus? Das Problem sind Sie. Ich mag keine Probleme. Ich mag Lösungen.«

			»Verstanden.«

			Noch so ein langes, stummes Starren aus ausdruckslosen Augen. Aber Ryan war mittlerweile sowieso klar, was der Mann wollte.

			»Der Deal wär für mich okay«, sagte er.

			Wallace’ Augen verengten sich. »Deal?«

			Ryan deutete mit dem Kinn auf die Ordner. »Sie haben meine Unterlagen gesehen, meine Quote. Ich bin nicht blöd. Ich hab mich selbst reingeritten, weil ich keine Disziplin hab. Keine Selbstbeherrschung. Heißt also, ich zeig, dass ich mich benehmen kann, und Sie kriegen den weißen Trailerpark-Proll für Ihre Statistik. Diese Diversitätskacke halt.«

			Zum ersten Mal zeigte das Gesicht des Chefs eine minimale Regung, eine Straffung der Lippen, die als Anflug eines Lächelns hätte durchgehen können, aber sofort unterdrückt wurde. »Also gut, Sie Schlaumeier, kommen wir zum Punkt. Die Preisfrage ist: Woher weiß ich, dass Sie liefern?«

			»Weil ich’s will. Und das wissen Sie. Haben Sie wahrscheinlich gleich vorhin an meiner Stimme gehört.« Er hielt Wallace’ Blick stand. »Sie wollen, dass ich mir ein Bein ausreiß. Mach ich. Ich reiß mir beide Beine aus. Ich reiß mir so viele Beine aus, wie Sie noch nie gesehen haben, und setz auch noch mein Autogramm drauf. Sir. Geben Sie mir eine Chance, dann zeig ich’s Ihnen.«

			Der Chef wandte den Blick nicht von ihm. Falls er sich durch Ryans Worte bestärkt fühlte, ließ er es sich nicht anmerken. Er sagte sehr leise: »Wenn Sie irgendwelche Tricks versuchen, stampf ich Sie zu Brei.«

			»Okay.«

			Wallace machte eine Kunstpause, die Ryan artig abwartete.

			»Ich sag Ihnen jetzt, wie es läuft«, sagte er schließlich. »Es gibt, wie gesagt, ein Verfahren. Kommissionen, Anhörungen, Evaluierungen. Aggressionstherapie. Drei Sachen sind wichtig, das hab ich am Telefon schon gesagt. Antworten auf die Fragen, die man Ihnen stellen wird, zum Bischof und zum Provost und diesem ganzen anderen Schwachsinn, den Sie sich geleistet haben. Damit kann ich Ihnen helfen. Die richtige Einstellung, dafür sind Sie verantwortlich. Das kriegen Sie entweder hin oder nicht. Und tadellose Führung seit Ihrer Entlassung. Wehe, da ist was. Und ich rede nicht von Straftaten. Zeugnisse, Arbeitgeber, alles. Der kleinste Hinweis, dass Sie noch der Rowdy sind, der den Leuten vor die Tür scheißt, und die treten Ihre Wiedereinstellung in die Tonne, bevor Sie auch nur sagen können: ›Schaut meine Quote an, ich bin ein Genie.‹ Ich will, dass alles tipptopp ist. Keine dummen Sprüche, keine Rotzglocke, keine Bremsspuren in der Hose. Habe ich mich klar ausgedrückt?«

			»Absolut.«

			»Dann vergessen Sie nur eins nicht. Für diese ganze Sache stehe ich ein. Ich persönlich. Denken Sie da immer dran.«

			»Sir.«

			Er maß Ryan mit einem letzten unerbittlichen Blick. Als er sprach, lag in seiner Stimme ein Grollen. »Momentan gebe ich Ihnen fünfzig Prozent. Allerhöchstens. Also beweisen Sie mir besser, dass ich falschliege.«

			Für Ryan, der schon so manches Grollen gehört hatte, klang es recht einstudiert, aber er unterdrückte ein Schnauben und verließ grinsend den Raum.

			Er ging am Schreibtisch der Sekretärin vorbei und zwinkerte ihr zu. »Das ist ja mal ein Netter«, sagte er und schlenderte pfeifend durch das Großraumbüro zum Ausgang.

			Bis er abends zu seiner Schicht kam, war ihm das Pfeifen vergangen. Eine weitere dröge Nacht im Industriepark lag vor ihm: tintige Wolkenkleckse an einem Himmel wie ein viel benutztes Blatt Löschpapier. Zu seiner Überraschung stand auf dem Vorplatz das Auto von Crapper, und im Büro brannte Licht.

			Carl Crapper, der Niederlassungsleiter, ein Mann in den mittleren Jahren, war weder namensmäßig noch optisch vom Glück begünstigt; Ryans Theorie war, dass er sich vor sehr langer Zeit an einem Schnurrbart versucht und dann vergessen hatte, das Zeugnis seines Scheiterns abzurasieren. Sein grämlicher Ausdruck war so sehr Teil seines Gesichts, als ob er damit zur Welt gekommen wäre. Er konnte Ryan nicht ausstehen.

			Er saß über den Schreibtisch gebeugt. Als Ryan hereinkam, sah er auf.

			»Du kommst zu spät. Ich warte schon fast zehn Minuten.«

			»Ah ja? Irgendwelche schwereren Einbrüche in der Zeit?«

			Ein drohender Blick. »Ich wollte dir gerade schon eine Nachricht schreiben.«

			»Okay. Brauchst du Hilfe dabei?«

			Crappers Blick wurde noch drohender. »Ich hab eine Rechnung von der Thames Valley Police gekriegt. Einsatzkosten für gestern Nacht. Zweihundert Pfund.«

			»Und?«

			»Ausgewiesen als Kein Einsatz erforderlich. Mit anderen Worten, blinder Alarm.«

			»Einer von diesen Hirschen war aufs Gelände gelangt.«

			»Du rufst die Polizei, weil ein Hirsch aufs Gelände gelangt ist?«

			»Nein.«

			Schweigen. »Warum dann?«, fragte Carl schließlich.

			»Weil das die Vorschrift ist. Beim leisesten – leisesten! – Anzeichen eines Verdachts verständigen Sie unverzüglich die Polizei. Zitat aus dem Handbuch. Ich find’s ja selber hirnverbrannt, aber auf meinem Mist ist das nicht gewachsen. Eher auf deinem.«

			Carls Gesicht durchlief eine Reihe von Verzerrungen, die auf eine schwere psychische Störung hinzudeuten schienen, aber dann stand er nur vom Tisch auf und ging an Ryan vorbei zur Tür. Dort hielt er inne und drehte sich um.

			»So wie ich das sehe, schuldest du der Firma zweihundert Pfund.«

			»Und so wie ich das sehe, pisst du gegen den Wind und saust dir dabei die Hose voll.«

			»Das werde ich Derek melden.« Derek war der Besitzer.

			»Leg dich aber vorher trocken«, rief Ryan hinter ihm her.

			Als er dann allein in der Stille saß, befiel ihn ein kleines, aber merkliches Unbehagen. Was hatte Wallace über tadellose Führung gesagt? Er wusste, dass er ein Problem mit der Impulskontrolle hatte. Normalerweise kratzte ihn das ziemlich wenig. Jetzt allerdings schon.

			Wie so oft, wenn ihn Zweifel wegen seines Betragens beschlichen, schweiften seine Gedanken ab zu Ryan junior. Dieses leuchtende, ernsthafte kleine Gesicht. Diese hohe, wahrheitsliebende Stimme. Er musste lächeln. Wozu gab es Kinder, wenn nicht dazu, uns zu besseren Menschen zu machen, als wir es ohne sie wären?
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			Am nächsten Nachmittag fuhr Ray wieder in die Garford Road, diesmal begleitet von Livvy. Detective Sergeant Livvy Holmes, siebenunddreißig Jahre alt, dreifache Mutter, war exakt doppelt so lange bei der Polizei wie Ray und nur halb so hoch aufgestiegen. Sie war ausgesprochen tüchtig. Im Gespräch mit ihm sagte sie für gewöhnlich wenig, ließ ihn jedoch nicht aus den Augen. Es waren sehr schöne, von winzigen Fältchen eingefasste Augen, aber sie drückten keinerlei Bewunderung aus – eher eine verhaltene Skepsis, schien ihm –, und er fragte sich, was sie wohl von ihm hielt.

			Auch heute schien wieder die Sonne, und die stille, beschauliche Straße mit ihren hohen Bäumen, alten Ziegelmauern und sauber beschnittenen Hecken bot einen so unschuldigen Anblick, als wollte sie noch die entfernteste Möglichkeit unschöner Geschehnisse in Abrede stellen. Sie betraten zusammen den Kindergarten, ein denkmalgeschütztes Bauwerk aus schlichtem Stein, das früher als Kutschenhaus gedient hatte. Das Innere war bunt wie ein Tuschkasten: blaue Wände, die mit silbernen Netzen voller rosa Bälle behängt waren, grüne Tische und eine Spielecke mit rot-orange karierten Bodenmatten, wo sie auf kleinen gelben Stühlchen saßen und bei der blassen, händeringenden Kindergartenleiterin, Natalie Bunting, weitere Informationen einholten. Auf dem Tisch lagen Bilder, die Poppy gemalt hatte, farbenfrohe Häuser, Bäume und Menschen in dicken, kühnen Wachskreidestrichen. Auf einem stand neben einer riesigen Gestalt auf einem Schiff »Daddy«. Von jedem Bild lachte eine Sonne mit langen Wimpern, roten Lippen und einer Handtasche.

			»Sie ist so ein aufgewecktes Mädchen, so fröhlich und lebhaft. Sie ist gut Freund mit jedermann, Kindern, Erwachsenen, allen. Alle lieben sie.«

			Natalie übergab Livvy eine Liste sämtlicher Personen, die in den letzten zwei Jahren für den Kindergarten tätig gewesen waren, zwei Dutzend Namen von Erzieherinnen, Hausmeistern, Gärtnern sowie Teilzeitmitarbeitern und Praktikanten, und erläuterte ihnen, wer alles an dem Tag Dienst gehabt hatte: Mrs Bronwen Davies, die Teamleiterin, Ms Deborah Collins, Erzieherin, und Ms Harriet Spivey, Praktikantin. Sie zeigte sie ihnen auf der Website des Kindergartens. Mrs Davies war eine korpulente, mütterlich wirkende Mittvierzigerin und seit bald fünfzehn Jahren mit im Team. Sie arbeitete nur vormittags und hatte das Gebäude am Tag von Poppys Verschwinden um die Mittagszeit verlassen. Debbie Collins war siebenundzwanzig Jahre alt, frisch ausgebildete Kindergärtnerin, kompetent und mit großem Eifer bei der Sache. Allerdings war sie kurz nach dem Mittagessen beim Spielen im Garten mit dem Fuß umgeknickt und so dumm gefallen, dass sie in der Notaufnahme behandelt werden musste. Womit Natalie für den Rest des Nachmittags nur von der jungen Harriet unterstützt wurde.

			»Sie hat erst kürzlich unseren letzten Praktikanten abgelöst, den Sohn eines Kuratoriumsmitglieds. Zum Glück ist sie eine ganz Liebe.«

			Sie war zufällig auch Natalies Nichte. Die meisten Praktikanten waren Verwandte der Mitarbeiter oder Kuratoriumsmitglieder; das förderte das familiäre Image.

			»Wir müssen nur ganz kurz mit ihnen sprechen, nichts Größeres. Wenn Sie Detective Sergeant Holmes nachher ihre Kontaktdaten zukommen lassen könnten, würden wir das organisieren.« Ray räusperte sich. »Aber vorher hätte ich noch ein paar Fragen zu Dr. Clarke.«

			Die Bewegungen der jungen Frau bekamen etwas Fahriges; sie nahm eine unnatürlich natürliche Pose ein, und ihre Wangen überzogen sich mit leichter Röte.

			»Haben Sie ihn vorgestern denn gesehen?«

			»Er war nicht mit Abholen dran.«

			Er fixierte sie schweigend und wartete.

			»Nein«, sagte sie schließlich.

			»Hat er Sie kontaktiert?«

			Sie schüttelte den Kopf.

			Diesmal dauerte das Schweigen noch länger.

			»Was halten Sie von Dr. Clarke, Natalie?«

			Sie begann vier verschiedene Sätze; die leichte Rötung verstärkte sich, bis Gesicht und Hals mit flammend roten Flecken bedeckt waren. Ray sah zu Livvy hin, die sie konzentriert beobachtete.

			»Haben Sie auch privat Kontakt zu Dr. Clarke, Natalie? Außerhalb Ihrer Arbeit?«

			Sie biss sich auf die Unterlippe, nickte. »Rachel war aber immer meine Freundin. Ist meine Freundin. Ich würde nie etwas tun, was sie …« Sie geriet ins Stocken und verstummte.

			»Ich verstehe. Es geht hier nicht um Ihr Privatleben. Was ich von Ihnen gern wüsste, ist, wie Sie Dr. Clarke als Vater einschätzen.«

			Sie nickte nochmals und fasste sich wieder.

			»Er ist ein guter Vater. Er kümmert sich sehr. Er liebt Poppy über alles.«

			»Es muss schwer für ihn gewesen sein, sie nur so eingeschränkt sehen zu dürfen. Besonders seit der einstweiligen Verfügung. Vielleicht hat er mit Ihnen ja darüber gesprochen?«

			Ein winziges Nicken.

			»Was hat er gesagt?«

			Er hatte so einiges gesagt. Langsam, tastend holte Natalie weiter aus. Dr. Clarke sei ein sensibler, wunderbarer, begabter, charismatischer Mensch. Aber gleichzeitig, das sei deutlich zu merken, auch wütend und auf Rache aus. Die Kontaktbeschränkungen, die ihm das Urteil auferlegte, erschienen ihm als eine himmelschreiende Ungerechtigkeit, gegen die sich alles in ihm wehrte.

			»Haben Sie mitbekommen, dass er gegen die Auflagen verstoßen hat?«

			Wieder ein winziges Nicken. »Manchmal holt er sie ab, obwohl er nicht mit Abholen dran ist. Er kann nicht anders. Er muss sie einfach sehen, sagt er.«

			»Hat er zu Ihnen je davon gesprochen, dass er mit Poppy ganz weggehen möchte? Irgendeinen Ort erwähnt, an den er sie bringen könnte?«

			Das rüttelte sie auf. »Nein! Nie!«

			Ray beobachtete sie, während er weitersprach. »Heute Morgen haben wir Videomaterial von der Wychwood School in der Bardwell Road erhalten. Darauf ist Dr. Clarkes silberner Mercedes zu sehen, wie er um 16:15 Uhr in Richtung Kindergarten fährt.«

			Natalies Mund öffnete sich, schloss sich wieder.

			»Aber Sie haben ihn nicht gesehen?«

			»Nein. Wirklich nicht.«

			Nach einer Pause übernahm Livvy. »Wenn Sie uns vielleicht noch einmal genau erzählen könnten, was passiert ist. Ich weiß, Sie haben Ihre Aussage schon gemacht, aber viele Leute erinnern sich an neue Details, wenn sie noch einmal überlegen.«

			Natalie wiederholte, was sie beim ersten Mal gesagt hatte. Rachel hatte sich leicht verspätet; die anderen Kinder waren bereits alle abgeholt worden. Sie war auf einen Sprung hereingekommen, um mit Natalie zu plaudern, und Poppy hatte solange draußen gespielt, allein in der Nachmittagssonne. Als sie nach nur wenigen Minuten aus dem Haus gekommen waren, hatten sie die Einfahrt leer vorgefunden. Schon bei der hektischen Suche im Garten – auf dem Rasen, zwischen den Sträuchern, hinterm Spielhaus –, während von der Straße Rachels immer panischeres Rufen zu ihr drang, hatte Natalie instinktiv gewusst, dass etwas passiert war. Sie hatte – sie tat sich sichtlich schwer, es zu beschreiben – etwas gespürt, eine furchtbare, sperrige Lücke in der üblichen Anordnung der Dinge, und war ins Haus gerannt, um die Polizei zu rufen.

			Zu keiner Zeit hatte sie jedoch etwas Ungewöhnliches auf der Straße bemerkt.

			»Überhaupt nichts?«

			»Nein.«

			»Kein Fußgänger, nichts?«

			»Kein Mensch. Es war ein sehr ruhiger Tag, kaum jemand unterwegs.«

			»Und gehört haben Sie auch nichts?«

			»Nein.«

			Sie mussten warten, bis ihr Schluchzen abebbte, ehe Ray ihr danken konnte und sie sich mühsam von den niedrigen Stühlchen erhoben.

			»Außer …«

			»Was?«

			Während der Unterhaltung mit Rachel hatte Natalie Poppy draußen lachen gehört. Daran war natürlich nichts Ungewöhnliches; Poppy war ein fantasievolles Kind, das sich stundenlang allein mit seinen Tanz- und Hüpfspielen vergnügen konnte. Nur schnitt ihr der Klang dieses Lachens eben im Nachhinein so ins Herz …

			Ray und Livvy standen zusammen auf der Straße.

			Livvy hatte keine Zweifel. »Sie sagt die Wahrheit.«

			Ray nickte. »Dieses Lachen von Poppy. Das ist interessant.«

			»Weil ihr Vater gekommen war, um sie abzuholen?«

			»Wenn nicht er, wer dann?«

			Sie standen noch einen Moment beieinander, dann fuhr Livvy zurück, und Ray blieb, sah sich im Garten um, versuchte sich in verschiedene Szenarien einzufühlen. Es fiel ihm schwer. Alles ringsum lullte ihn ein, die Sonne, die Ruhe, die harmonisch gruppierten Buchen und Magnolienbüsche. Er ging die leere Einfahrt vor bis zum Gehsteig und dachte an Poppys Lachen. Es war halb fünf. Um exakt diese Zeit, an einem exakt so stillen, sonnigen Tag, hatte sie gestanden, wo er jetzt stand, lachend. Und dann war sie verschwunden.

			Er spürte seine Müdigkeit. Sie füllte ihn wie Wasser. Er scrollte durch den Newsfeed auf seinem Handy und las die Schlagzeilen – GROSSFAHNDUNG NACH DEM VATER, VATER AUF DER FLUCHT, WEISS DIESER MANN, WO SIE IST? –, alle mit Fotos eines ungnädig blickenden Dr. Clarke in der Art blauem OP-Kittel, den der Durchschnittsbürger mit Killerärzten wie Harold Shipman assoziierte. Ray verzog gequält das Gesicht. Bei der mittäglichen Pressekonferenz hatte er es in dem Ansturm aufgeregter Fragen, den die angekündigte polizeiliche Suche nach Dr. Clarke entfesselt hatte, versäumt, den Eindruck zu korrigieren, dass Poppys Vater ein Verdächtiger war statt lediglich eine »Person von besonderem Interesse«, und bis der Chef eingeschritten war, waren die Eilmeldungen schon zur Hälfte geschrieben. Wallace’ bissiger Kommentar im Nachgang klang ihm noch immer im Ohr: »Es gibt hundert Arten, Ray, diese Pressefuzzis höflich zum Teufel zu schicken. Wenden Sie sie an.«

			Er musste wieder an Poppys Lachen denken. 

			Hatte Dr. Clarkes Erscheinen es ausgelöst?

			Die Sonne blendete. Er setzte die Ray-Ban auf und sah um sich. Die Garford Road war kurz: auf einer Seite vier große Villen, von denen hinter hohen Hecken nur brauner Backstein und ein paar Giebel zu erahnen waren, auf der anderen der alte Steinbau des Kindergartens, so friedvoll inmitten seiner langgestreckten grünen Rasenfläche. Am Ende der Sackgasse, halb versteckt hinter Hecken, Bäumen und Kletterpflanzen, lagen noch einmal drei Häuser mit ihren Gärten. Eine sehr grüne Straße, zusätzlich verschmälert durch die Lieferwagen und Transporter der Bauarbeiter, die auf einer Seite parkten. Eine Straße der Düfte, Vogelstimmen, Schmetterlinge. Ruhig. In genau so einer Straße war er selbst großgeworden. Einen Moment lang schloss er die Augen und lauschte den schwachen Geräuschen aus der Nachbarschaft: wohlerzogene Schulkinder auf dem Heimweg von ihrem Schachclub und den Geigenstunden in dem privaten Mädchengymnasium ein Stück nördlich oder der südwärts gelegenen, noch privateren Dragon School; Handwerker in den Häusern an der Charlbury Road, die sich etwas zuriefen, ihre Lautstärke rücksichtsvoll, ihre Sprache gesittet; eine Hundehalterin, die mit klarer Stimme ihren Setter oder ihr Bulldoggenpärchen kommandierte. Vertraute, beruhigende Geräusche. Auch Ray war einmal ein solcher Privatschüler gewesen, hatte in einer sicheren grünen Straße wie dieser Geigenunterricht gehabt und Hunde ausgeführt.

			Er öffnete die Augen wieder und sah die Garford Road entlang. Wie Poppys Mutter gesagt hatte: Dr. Clarke hätte gar nicht erst versucht, hier hereinzufahren, sondern um die Ecke in der Charlbury Road geparkt, dreißig Meter entfernt. Diese Strecke mit einem kleinen Mädchen zurückzulegen, würde keine Minute dauern. Und wenn er erst mit ihr im Auto saß, konnte er über eine der Nebenstraßen zurück zur Banbury Road gelangen, der Hauptausfallstraße Richtung Norden, die ihn zügig zu den Autobahnen ostwärts zu den Londoner Airports oder südwärts zu den Häfen mit ihren schnellen, häufigen Fährverbindungen nach Nordfrankreich brachte. Seit dem Appell an die Öffentlichkeit waren etliche Sichtungen gemeldet worden, unter anderem von einer Frau, die einen Mann, der Dr. Clarkes Beschreibung entsprach, mit einem kleinen Mädchen in einem McDonald’s an der M27 gesehen haben wollte, gleich östlich von Poole, wo die Fähren nach Cherbourg ablegten.

			Aber während Ray noch dastand, kam ihm ein anderer Gedanke, und er wandte sich um und blinzelte in die Sonne, dahin, wo die Garford Road endete. Verdeckt durch die Häuser floss ganz nah dort der Cherwell River zwischen Wiesen und Äckern, und Feldwege führten hinaus in die Natur, zu den Wäldern von Elsfield, Water Eaton und Beckley. Wäldern, die schnell erreichbar und weitgehend menschenleer waren. Bevor er die Idee weiterdenken konnte, klingelte sein Handy. Er holte Luft und schloss die Augen.

			»Wie geht es dir?«

			Er hörte ihr leises, mühsames Atmen.

			»Diane?«

			»Wo bist du?«, fragte sie flüsternd.

			»Garford Road.«

			»Wo der Kindergarten ist? Habt ihr etwas gehört?«

			Er wusste nicht recht, wie er antworten sollte. Ihr Interesse an Poppy Clarke kam ihm ungesund vor. In ihrem fragilen Zustand regte sie sich so leicht auf.

			»Ich kann jetzt nicht sprechen.«

			Eine ungelenke Pause. »Der Geburtsvorbereitungskurs heute Abend«, sagte sie schließlich. »Deshalb rufe ich an. Du denkst dran?« Er meinte einen leisen Vorwurf aus ihrer Stimme zu hören.

			»Bist du denn in der Verfassung dafür? Du klingst gar nicht gut.«

			»Hauptsache, du kommst.«

			»Ich bin da.«

			»Ich weiß ja, dass du zu tun hast. Du musst dieses kleine Mädchen finden, das weiß ich.«

			Auf seinem Handy klopfte es an. »Babe, ein Anruf aus dem Büro. Ich seh dich heute Abend.«

			Falls sie noch etwas sagte, hörte er es nicht mehr. Dafür Livvys Stimme: »Ray? Können Sie herkommen? Der Vater ist da, und er tobt.«
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			Ryan stand an der North Hinksey Lane und betrachtete die Überreste des Absperrbandes im Gestrüpp neben dem Graben, in dem Mick Dick gefunden worden war. Sonst erinnerte nichts mehr an den Vorfall; die Karawane war weitergezogen. Er sah sich um. Auf der einen Straßenseite die Wiese mit ihren Spießen von Riedgras, in der Ferne ein fiedriger Strich aus Weidenbäumen und dahinter Osney und das Industriegebiet, wo der Fahrzeugverleih war. Auf der anderen Seite, hinter einem struppigen Grasstreifen, eine Reihe großer Doppelhäuser. Eine kurze Zeit lauschte er dem monotonen Rumpeln des Verkehrs vom Ring her. Wie viele einstige Dörfer lag auch North Hinksey nicht mehr auf dem Land.

			Er war früher oft hier gewesen – war von New Hinksey aus hergekommen, um sich mit den Jungs aus Botley zu treffen, mit ihnen weiterzuziehen in die Stadt oder zu Partys in Cumnor, zusammen mit Michelle. Davor, als Zwölf-, Dreizehnjähriger, war er allein herübergelaufen, zum Angeln im Fluss. Auch so eine verbotene Aktion. Gefangen hatte er nie etwas, aber das war auch gar nicht der Zweck der Übung. Zweck der Übung war es, seinem Vater zu entkommen. Sein Stammplatz war das Stück Ufer hinter dem Pub gewesen, hinter Büschen versteckt, damit niemand ihn sehen und beim Fischereiverein Alarm schlagen konnte. Er erinnerte sich an Vogellaute, Baumgeräusche, Wasser, das grünlich-gelb in der Sonne floss, sich unter den Wolkenschatten verdunkelte, Windstöße, die die Oberfläche aufrauten. Hatte er je einen Fisch gesehen? Bis zu sieben, acht Stunden hatte er da gesessen, bis ihn der Hunger zur nächsten Tracht Prügel nach Hause trieb.

			Er stand neben dem Graben, grübelnd. Mick Dick hatte sich gegen Viertel nach zwei hierher aufgemacht, so eilig, dass er den Weg quer über die stockdunklen Wiesen genommen hatte. Warum? Wieso war er wie ein Irrer nach North Hinksey gerannt? Ryan dachte wieder an Micks unerklärliche Panik. War er vor jemandem geflohen?

			Er sah die Straße entlang, stellte sich das Auto vor, wie es aus der Kurve kam und beschleunigte. Stellte sich Mick Dick vor, wie er keuchend durch die Büsche brach, blindlings auf die Fahrbahn stolperte, dann den Anprall, den Ruck, das Bremsenkreischen, der schwere Körper zur Seite geschleudert wie ein Zementsack, bevor er in den Graben rollte, worauf der Wagen leicht schlingernd wieder auf Kurs kam und das Motorengeräusch in der Ferne verhallte. Zehn Sekunden, mehr brauchte es dafür nicht.

			Er sah auf den Boden, zu den Häusern nur zwanzig Meter entfernt auf der anderen Seite. Keine Bremsspuren auf dem Asphalt. Kein Zeuge, der durch den Lärm wach geworden war. Er drehte sich um und ging die Straße entlang, bis nach fünfzig Metern ein Weg zwischen den Grundstücken hochführte. Dem folgte er und fand sich zwei Minuten später neben der Ringstraße wieder, wo die vorbeidonnernden Lastwagen die Luft in Aufruhr versetzten. War das Mick Dicks Ziel gewesen? Hatte irgendwo hier ein Auto auf ihn gewartet? Oder hatte er zu Fuß weitergewollt, durch die Fußgängerunterführung? Nachdenklich blickte er über das Verkehrstosen auf dem Ring hinweg. Nach Norden zu reihte sich ein Hausdach ans andere, Cumnor ging nahtlos in Dean Court auf der Hügelkuppe über, während man nach Süden hin nichts als Landschaft sah, ansteigende grüne Weiden bis hoch nach Chilswell, dann den dunkleren Umriss der Youlbury Woods, den abfallenden Buckel von Boars Hill, den weiten blauen Himmel. Wo hatte er hingewollt? Mehrere Minuten stand Ryan da, tief in Gedanken, und ließ sich den krisseligen Fahrtwind ins Gesicht peitschen, dann wandte er sich ab, ging den Weg wieder hinunter zur Straße und stieg ins Auto. Er las noch einmal die Adresse, die er sich auf die Hand geschrieben hatte, legte den Gang ein und fuhr los. Aus dem Gebüsch winkte ihm ein Fetzen Absperrband nach.

			Das Haus stand in der Weldon Road, ein kleines Doppelhäuschen wie die meisten in New Marston, mit rauverputzter Fassade, niedrigen, breiten Fenstern und gepflasterter Einfahrt. Eine ruhige, gediegene Arbeitergegend. Vor den Häusern parkten Transporter, Taxis, sparsame Kleinwagen. Die Weldon Road war eine Seitenstraße; man hörte nichts als das Sirenenjaulen eines Krankenwagens auf dem Weg zum John Radcliffe Hospital oben auf dem Hügel.

			Sie öffnete ihm noch in ihrer Schwesterntracht und hörte sich misstrauisch seine Erklärungen an, bevor sie ihn hereinließ und in die kleine Küche an der Rückseite des Hauses führte, einen Raum mit hellem Kiefernlaminat und kahlen Wänden. Sie setzten sich an den Küchentisch, hinter dem eine schmale Glastür auf eine Terrasse mit Gartenmöbeln aus grünem Plastik hinausging.

			»Hübsch hier.«

			»Ich teil mir die Miete mit einer Kollegin. Von Männern reicht’s mir erst mal.«

			Sie hatte kurze blonde Haare, eine Stupsnase und blasse Lippen, und ihr Blick hatte diese Mischung aus Schüchternheit und Toughness, die er auch von anderen jungen Müttern kannte. Sie hieß Charlene.

			»Und das ist Ashleigh«, sagte sie.

			Das kleine Mädchen saß am Tisch, ein Tellerchen Smarties vor sich, und starrte ihn an. Sie hatte kaffeebraune Haut, glattes schwarzes Haar, das mit rot-schwarzen Bändern hochgezwirbelt war, und bodenlose schwarze Augen, die kein einziges Mal blinzelten. Mick Dicks Tochter. Ohne den Blick von Ryan zu wenden, klaubte sie feierlich ein Smartie vom Teller und ploppte es sich in den Mund, ohne ihn zu schließen. Ryan zwinkerte ihr zu, was ihrer Versunkenheit in seinen Anblick keinen Abbruch tat.

			»Aber wenn wir über Mick reden, bringe ich sie kurz nach drüben und setze sie vor den Fernseher. – So«, sagte sie, als sie zurückkam, »Sie haben ihn also vorgestern Nacht bei diesem Autoverleih gesehen, wo Sie arbeiten. Was wollen Sie von mir wissen? Ich hab schon mit der Polizei geredet.«

			Was mehr war, als er von sich behaupten konnte. Sein Interesse an der Sache, deutete er diskret an, lief parallel zu den polizeilichen Ermittlungen. Ihm ging es vor allem darum, was Mick in North Hinksey gewollt haben konnte.

			»Wusste er wahrscheinlich selber nicht. Das war immer das Problem bei Mick. Nie überlegt, immer einfach blind drauflos. Ohne eine Sekunde nachzudenken. Oder es war ein Gefallen für irgendwen. Das war das andere bei ihm, ständig ist er für fremde Leute durch die Gegend gerannt. Das war das, was mich so fertiggemacht hat. Irgendwann kommst du an den Punkt, wo’s dir reicht.«

			Sie hatte sich schon während seiner Haftzeit von ihm getrennt. Wozu warten, bis er rauskam, sie wusste ja eh, dass er sich nicht ändern würde; letztlich brauchte er den Neuanfang genauso dringend wie sie. Und sie musste schließlich an ihre Tochter denken. Nach der Entlassung hatte er ein paar Wochen bei ihnen gewohnt, bis er was Eigenes gefunden hatte.

			»Er hatte was Eigenes?«

			Interessant.

			»Draußen bei Horspath. So ein Trailer. Kennen Sie die?«

			Und ob er die kannte, zugig und klapprig, mit ihrer trüben Innenbeleuchtung, Küche aus Fertigteilen, Wohnzimmer mit Teppichfliesen und dazu passendem Sessel, in dem sein Vater Abend für Abend mit seinem Spezialgesöff saß und auf den Fernseher glotzte, mit der winzigen Koje, in der er und Jade schliefen, auf Matratzen, die kaum breiter waren als ihre Körper. Er wusste noch den Geruch, dieses Gemisch aus Fusel, Fertigsoße und Flaschengas, und das Wippen und Schwingen nachts, und die Geräusche, die das Ding machte, wilde Zwitschertöne von Plastik auf Metall. Nicht so verkehrt eigentlich, so ein Trailer, bis auf die Enge. In manchen Kombis war mehr Platz.

			»Ich hab ihm Ash da hingebracht«, sagte sie. »Es war schon in Ordnung. Als Übergang.«

			Sie gab ihm die Adresse, und er speicherte sie in seinem Handy, während sie von Mick Dicks letzten Wochen erzählte. Er war auf Jobsuche gewesen, irgendwas am Bau (er hatte in Grendon Maurer gelernt), wobei aber die Firmen meist das Interesse verloren, wenn sie hörten, dass er gesessen hatte. Zweimal die Woche hatte er Ashleigh abgeholt, das versäumte er nie. Bei seiner Tochter war er immer pflichtbewusst. Nur wenige Tage vor seinem Tod hatte sie ihn noch gesehen.

			»Und wie war er da?«

			Sie zuckte die Achseln. »So wie immer.«

			»Nicht irgendwie unruhig?«

			»Nein.«

			»Oder mit irgendeinem Problem beschäftigt?«

			»Micks Problem war, dass es für ihn keine Probleme gab.«

			Er fragte sie, ob Mick ein Handy gehabt hatte.

			»Wieso?«

			Und als er ihr sagte, dass er weder auf dem Gelände noch am Unfallort eines bei sich gehabt zu haben schien:

			»Wundert mich gar nicht. Das ist typisch Mick. Er hat’s sicher verloren. Er hat seine Handys andauernd verloren. Das war auch so was, was mich irr gemacht hat.«

			»Okay.«

			Er fragte sie nach den Leuten, mit denen Mick sich privat getroffen hatte. Mit seiner alten Clique hatte er sich nicht wieder eingelassen, glaubte sie. Er war sowieso mehr ein Einzelgänger gewesen. Einmal die Woche hatte er seine Mutter in Littlemore besucht.

			»Und sonst?«

			Sie überlegte. Die vom Gefängnis hätten ihm jemanden zugewiesen, als Teil seiner Bewährung, einen »Mentor«, der ihm bei der Jobsuche helfen sollte. Mick hatte ihn gern gemocht, aber mehr wusste sie über ihn nicht. Und sonst fiel ihr auch niemand ein, mit dem Mick öfter zu tun gehabt hatte. Sein Leben war geschrumpft.

			Sie standen an der Tür.

			»Moment. So ein Typ hat hier mal angerufen und wollte ihn sprechen. Keine Ahnung, ob er ihn noch erreicht hat. Es ging irgendwie um Geld.«

			»Interessant.«

			»Sehr, er wollte Mick nämlich welches geben.«

			»Wie hieß er?«

			Sie runzelte die Stirn. »Crabb? Croft?« Sie gab auf. »Nein, tut mir leid.« Sie hatte es Mick erzählt, der aber nicht groß reagiert hatte, deshalb hatte sie auch nicht weiter nachgehakt.

			Es war Abendbrotzeit für Ashleigh. Ryan bedankte sich und trat auf die Einfahrt hinaus.

			Sie blieb in der Tür stehen.

			»Glauben Sie denn, dass an Micks Tod was faul ist?«

			»Kann ich noch nicht sagen.«

			»Ich würde mich da nicht dran festbeißen. Er hatte keine Feinde, das ist schon mal das eine. Alle mochten ihn. Und so ein Unfall ist dermaßen typisch für Mick. Mein Gott«, sagte sie. »Dieser Mann!«

			Ryan dachte, jetzt würde sie wütend werden, aber stattdessen fing sie an zu weinen. »Ich hab ihn echt geliebt«, sagte sie, »aber das war einfach kein Zustand so. Schon wegen Ash.«

			Ryan nickte. Es gab nichts mehr zu sagen, und er ging zum Auto und saß eine Weile nur da. Dann war Mick also gar nicht obdachlos gewesen. Das war interessant. Warum hatte er dann in Mietautos geschlafen? Er fand keine Antwort auf die Frage, also legte er den Gang ein und fuhr los.
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			Dr. Sebastian Clarke wartete in Raum C3, einem trüben, fensterlosen Kabuff, in dem freiwillige Vernehmungen durchgeführt wurden. Er war ein dunkler Typ, sehr sportlich, in maßgeschneiderten blassblauen Chinos und einem marineblauen Hemd mit aufgerollten Ärmeln. Eine lange schwarze Haarsträhne fiel ihm fotogen in die Stirn. Sein Mund war groß und dominant. Ray ging hinein und setzte sich ihm gegenüber, legte seinen Ordner auf den Tisch zwischen ihnen und schaltete das Aufnahmegerät ein.

			DR. CLARKE: Was für ein Saftladen ist das hier eigentlich?

			DI WILKINS: Danke, dass Sie gekommen sind. Das ist eine freiwillige Vernehmung. Sie können sie jederzeit beenden. Aber wir weisen Sie trotzdem routinemäßig auf Ihre Rechte hin und zeichnen das Gespräch auf. Kein Grund, sich zu beunruhigen.

			DR. CLARKE: Sie sind der Typ von der Pressekonferenz, oder? Der es so hingestellt hat, als ob ich meine eigene Tochter entführt hätte. Großfahndung nach dem Vater. Vater auf der Flucht. Haben Sie die Schlagzeilen gelesen?

			DI WILKINS: Sie haben die Pressekonferenz also gesehen?

			DR. Clarke: [Schweigen]

			DI WILKINS: Warum haben Sie sich dann nicht gemeldet?

			DR. CLARKE: Wie heißen Sie gleich wieder?

			DI WILKINS: DI Wilkins.

			DR. CLARKE: Also, DI Wilkins, das kann ich Ihnen ganz genau sagen. Ich habe mich in der Sekunde gemeldet, in der ich gehört habe, dass Sie mich sprechen wollen, was zufällig auch die Sekunde war, in der ich erfahren habe, dass meine Tochter vermisst wird. Und das war, als ich nach zwei Tagen Zelten im New Forest in den Zeitungsladen in Brockenhurst kam. Ich würde Sie also sehr bitten, DI Wilkins, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen und diese Andeutungen zu unterlassen, denn die bringen Sie keinen Millimeter weiter und machen mich nur noch wütender, als ich es schon bin.

			DI WILKINS: Wann haben Sie Poppy zum letzten Mal gesehen?

			DR. CLARKE: Ich stelle Ihnen Fragen, nicht umgekehrt, ist das so schwer zu kapieren?

			DI WILKINS: Ein paar Dinge sollten wir vorher trotzdem klären.

			DR. CLARKE: Einen Dreck sollten wir! Ich will wissen, was mal wieder so wichtig war, dass ihre Mutter nicht auf unsere Tochter aufpassen konnte. Haben Sie sie gefragt, warum sie sich beim Abholen jedes einzelne Mal verspätet hat? Warum sie sie immer raus auf die Straße geschickt hat, während sie drinnen mit ihrer Freundin gequatscht hat? Haben Sie das?

			DI WILKINS: [Schweigen]

			DR. CLARKE: Ich will wissen, ob Sie schon ihren Bruder verhört haben. Den Junkie-Onkel. Der mit ihr als Zweijähriger übers Wochenende nach London gefahren ist, ohne jemandem ein Wort zu sagen. Haben Sie das?

			DI WILKINS: [Schweigen] Wann haben Sie Ihre Tochter das letzte Mal gesehen, Dr. Clarke?

			DR. CLARKE: Das ist doch alles eine Farce! Aber gut, ich habe sie vor einer Woche gesehen, am Mittwoch.

			DI WILKINS: Wo?

			DR. CLARKE: Beim Kindergarten.

			DI WILKINS: [Schweigen]

			DR. CLARKE: Ist das ein Problem? Muss ich mich rechtfertigen, wenn ich meine eigene Tochter in ihrem Kindergarten besuche?

			DI WILKINS: Erkennen Sie dieses Schreiben? Zu Aufnahmezwecken: Ich zeige dem Zeugen eine Fotokopie der einstweiligen Verfügung, die das Familiengericht Oxford erlassen hat.

			DR. CLARKE: [unverständlich]

			DI WILKINS: Bitte sprechen Sie so, dass Sie im Mitschnitt zu verstehen sind.

			DR. CLARKE: Das ist doch wirklich das Letzte. Ja, für den Mitschnitt, ich erkenne es.

			DI WILKINS: Sehen Sie das Datum?

			DR. CLARKE: So was Absurdes. Ja, ich sehe das Datum.

			DI WILKINS: Ihnen ist klar, dass Ihr Auftauchen vor dem Kindergarten letzten Mittwoch einen Verstoß gegen die Auflagen der einstweiligen Verfügung darstellt?

			DR. CLARKE: Auch wieder ja. Ja, ich habe letzten Mittwoch vor dem Kindergarten zehn Minuten lang gegen die Auflagen der einstweiligen Verfügung verstoßen und war längst wieder weg, als ihre Mutter sie abholen kam, zu spät wie immer.

			DI WILKINS: Und waren Sie am Tag von Poppys Verschwinden auch beim Kindergarten?

			DR. CLARKE: Nein, war ich nicht.

			DI WILKINS: Nein?

			DR. CLARKE: Muss ich für den Mitschnitt auch alles zweimal sagen?

			DI WILKINS: Ist das hier Ihr Auto? Ich zeige dem Zeugen eine Aufnahme der Überwachungskamera vor der Wychwood School in der Bardwell Road.

			DR. CLARKE: Das sehen Sie doch.

			DI WILKINS: Aber wenn Sie nicht beim Kindergarten waren, was wollten Sie dann in der Bardwell Road?

			DR. CLARKE: [unverständlich]

			DI WILKINS: Bitte sprechen Sie so, dass Sie …

			DR. CLARKE: Ich habe mich umentschieden.

			DI WILKINS: Sich umentschieden?

			DR. CLARKE: Ich wollte zu ihr, aber nachdem sich ihre Mutter die Woche zuvor derart aufgeführt hat, habe ich es mir in letzter Minute anders überlegt. Was meinen Sie, wie mir deshalb jetzt zumute ist? Wenn ich da gewesen wäre, hätte ich auf sie aufpassen können.

			DI WILKINS: Sie haben sie also nicht gesehen? Was haben Sie stattdessen gemacht?

			DR. CLARKE: Ich bin in den New Forest gefahren. Wie ich Ihnen bereits gesagt habe. Herrgott, was soll das alles? Ich will wissen, was Sie unternehmen, um meine Tochter zu finden.

			DI WILKINS: Hat Sie bei dem Ausflug jemand begleitet?

			DR. CLARKE: Das ist doch zum Aus-der-Haut-Fahren! Nein. Der Witz war, mal von allem wegzukommen. Allein.

			DI WILKINS: Haben Sie sich im New Forest mit jemandem getroffen?

			DR. CLARKE: Nein, ich wollte allein sein. Mein Gott, reicht es Ihnen denn immer noch nicht?

			DI WILKINS: Erkennen Sie diese Kleidungsstücke? Für den Mitschnitt: Ich zeige dem Zeugen Fotos von einem Piratenkostüm.

			DR. CLARKE: [Schweigen]

			DI WILKINS: Diese Kleidungsstücke wurden gestern in Ihrer Wohnung gefunden.

			DR. CLARKE: [unverständlich]

			DI WILKINS: Könnten Sie für den Mitschnitt bitte lauter sprechen?

			DR. CLARKE: [Schluchzlaute]

			DI WILKINS: Dr. Clarke?

			DR. CLARKE: Sie Arschloch. Sie Scheißarschloch! Sie haben doch keine Ahnung.

			DI WILKINS: [langes Schweigen]

			DR. CLARKE: Haben Sie Kinder, DI Wilkins?

			DI WILKINS: Noch nicht.

			DR. CLARKE: Ihnen werden Dinge klar werden, von denen Sie sich vorher keinerlei Begriff gemacht haben. Dieses Kostüm war das Letzte, was ich Poppy gekauft habe. Sie hatte es an, als ich sie das letzte Mal mit zu mir nehmen durfte. Und ich habe es auf dem Boden liegen lassen, um so tun zu können, als würde sie bei mir wohnen und immer überall ihre Sachen verstreuen. Aber so etwas können Sie natürlich nicht verstehen. [Noch mehr Schluchzen]

			DI WILKINS: [Schweigen] Vernehmung beendet.

			Ray stand auf und verließ den Raum. Auf dem Gang wartete Livvy, die von draußen mitgehört hatte. Sie wandte den Blick ab, als er auf sie zukam. War das eine Kritik? Als sie ihn wieder ansah, hob sie nur kurz die Brauen, eine Geste, die er nicht deuten konnte.

			»Tja. Er hat sie also nicht«, sagte er leise.

			Zudem hatte Livvy soeben Bescheid bekommen, dass eine Verkehrskamera Clarkes Wagen in Summertown erfasst hatte, wo er durch die Einkaufsstraße stadtauswärts fuhr, weg vom Kindergarten, und das um 16:20 Uhr – zehn Minuten, bevor Poppy zum Spielen nach draußen gegangen war. Gemeinsam sahen sie durch den Einwegspiegel von Raum C3 zu Dr. Clarke hinein. Eine Veränderung war über ihn gekommen. Sein gutes Aussehen hatte sich komplett verflüchtigt. Das Haar fiel ihm wirr ins Gesicht, sein Mund wirkte eingefallen; mit geöffneten Lippen saß er da und sah leeren Blickes die Wand an, ein Vater in Todesängsten um sein vermisstes Kind.

			»Kümmern Sie sich um den Rest? Geben Sie ihm meine Nummer. Sagen Sie ihm, dass wir mit dem Bruder bereits gesprochen haben.«

			»Sir.«

			Er zwang sich weiterzudenken, in dunkleren Bahnen.

			Er sprach aus, was sie beide lieber ungesagt hätten lassen können. »Wir haben es mit einer Entführung zu tun.«

			Livvy atmete aus. Nickte. Hielt seinem Blick stand.

			Sie mussten sich mit Hochdruck daranmachen, die Männer einzubestellen, die sie über die Sexualstraftäterkartei ausfindig gemacht hatten.

			»Noch etwas. Die Wiesen hinter der Garford Road. Sie wissen, was ich meine? Beim Wolfson College.«

			»Am Cherwell, meinen Sie.«

			»Die müssen wir absuchen. Den Fluss auch. Und weiter draußen, Richtung Elsfield. Das Waldgebiet dort. Da ist man mit dem Auto in nicht mal zwei Minuten.«

			»Ich kümmere mich drum.« Livvy zögerte. »Ach ja, Ihre Frau hat angerufen. Sie wollte Sie noch mal an den Geburtsvorbereitungskurs heute Abend erinnern.«

			»Hat sie gesagt, welche Uhrzeit?«

			»Nein.«

			Er sah auf die Uhr, dachte an die bevorstehenden Telefonate mit den Kontaktleuten auf dem Kontinent, den Lagebericht, den er dem Chef erstatten musste, die abendliche Pressekonferenz. »Egal. Sagen Sie mir Bescheid, wenn die Suchaktion losgeht?«

			»Sir.«

			Sie ging hinein zu Poppys Vater, und Ray blieb einen Moment reglos stehen, um die neuen Erkenntnisse zu verarbeiten, sich für das Kommende zu wappnen. Bis vor Kurzem waren sie von Kindesentziehung ausgegangen. Jetzt suchten sie mit hoher Wahrscheinlichkeit nach einem Pädophilen. Er dachte an Maisies Warnung: Das Zeitfenster, in dem sie Poppy noch finden konnten, verkleinerte sich rapide.
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			»Männer«, sagte Jade. »Das nutzlose Geschlecht. Wozu sind sie gut? Entweder sie verpissen sich und du darfst allein schauen, wie du dich durchschlägst, oder sie sitzen dir auf der Pelle und halten den ganzen Betrieb auf. Ich weiß gar nicht, was übler ist.«

			Ryan auch nicht. Er warf bei ihren Tiraden selten etwas ein. Jades geistige Akrobatik beeindruckte ihn jedes Mal wieder: Sie verstand es, weitreichende philosophische Auslassungen über das menschliche Verhalten – Männer litten ihr zufolge an »pathologischem Schwanzdenken« – mit plastischen Schilderungen der Unarten zu verknüpfen, die sich Darren, ihr Ex, beim Klogang leistete, oder seiner Gewohnheit, sich in sein Chapati zu schnäuzen, wenn er sein Curry wieder so stark nachgewürzt hatte, dass ihm die Nase lief.

			»Apropos nutzlose Männer, meinst du nicht, du solltest irgendwann mal Dad besuchen?«

			Hier protestierte er doch. »Dad ist nicht nutzlos. Er ist böse.«

			»Mit ›nutzlos‹ hab ich nicht ihn gemeint, Ryan.«

			Ihr Vater saß wegen der versuchten Entführung von Ryan junior in Haft. Er war chronischer Säufer. Ursprünglich war er in Huntercombe untergebracht gewesen, einem Gefängnis für Straftaten von geringerer Schwere, aber gleich zu Haftbeginn, noch während der Ausnüchterungsphase, hatte es einen gewaltsamen Zusammenstoß mit einem Mithäftling und zwei Vollzugsbeamten gegeben, und nun war er bis auf Weiteres nach Grendon überstellt worden, wo er sich regelmäßig über die Mörder und Sexualverbrecher beklagte, mit denen er eingesperrt war.

			Ryan erklärte, dass er lieber blind werden wolle, als seinen Vater wiederzusehen. Allerdings hatte er so ein Gefühl, dass er damit nicht endlos durchkommen würde. Die Argumente fürs Hinfahren kannte er auswendig: Ohne die Daueralkoholisierung konnte sein Vater ja gut ein anderer Mensch sein, einsichtiger, weniger rachsüchtig, nicht mehr so verbittert und verbohrt. Jade – und andere – lagen Ryan immer wieder damit in den Ohren, dass es auch ihm guttäte, sich mit seinem Vater zu treffen und die Probleme zwischen ihnen aus der Welt zu schaffen. Aber diesen Mist glaubte er keine Sekunde lang. Und es war ja nicht so, als wäre Jade selbst in Grendon gewesen.

			»Daddy?«

			»Hmm?«

			»Mylee kann mein Kostüm auch anziehen, wenn ich es ihr erlaube, oder?«

			Ryan junior und seine Kusine standen mit gewichtigen Mienen in der Tür, ein Bild heiligen Ernstes, das untertitelt hätte sein können: Weltenlenker erörtern die großen Fragen unserer Zeit.

			Dann war Badezeit. Gebadet wurde immer um sieben, manchmal mit Mylee zusammen, manchmal ohne sie. Heute saß Ryan junior allein in der weißen Emaillewanne, ein Plastikkrokodil im Mund und einen gedankenvollen Ausdruck im Gesicht.

			Er machte ein gesprächsbereites Geräusch, und sein Vater nahm ihm das Krokodil aus dem Mund.

			»Was denn?«

			»Korko-dile sind ziemlich fremd, Daddy, oder?«

			»Find ich schon. Mit diesen Riesenzähnen. Und aus dem Mund stinken tun sie auch. Stell dir vor, du müsstest eins küssen.«

			Darüber musste Ryan junior erst einmal nachdenken. »Ist Tante Jade fremd?«

			»Leider nicht, so wie die manchmal rumschreien kann.«

			Auch das wurde überdacht. »Und Mylee?«

			»Ach was.«

			»Mylee ist meine Kusine.«

			»Stimmt.«

			»Und meine Freundin, Daddy.«

			»Ja, da hast du recht.«

			Ein Schweigen trat ein, in dem das Krokodil kurz in den Mund zurückkehrte. »Bin ich fremd?«, fragte er dann.

			»Du? Null. Du bist der unfremdeste Mensch, den ich kenne.«

			»Ich mag Unterhaltungen.«

			»Da siehst du’s. Krokodile nicht. Krokodile wissen nicht mal, was eine Unterhaltung ist. Weil sie eh nichts zu sagen haben. Die machen den ganzen Tag nur schnapp-schnapp und mampf-mampf.«

			Ryan junior stieß einen Seufzer aus. »Das Wichtige bei Fremden ist, dass du nie Ja sagen darfst.«

			Ryan stutzte kurz. »Was?«

			»Wenn sie wollen, dass man ins Auto steigt.«

			Ryan, der auf dem Klodeckel saß, sah seinen Sohn scharf an.

			»Hast du das in der Kita gelernt?«

			Sein Sohn nickte. »Und, Daddy, du darfst auch nicht Ja sagen, wenn sie sagen, willst du was Süßes.«

			»Stimmt schon. Wann habt ihr das gelernt?«

			»Jetzt.« Um sich gleich darauf zu verbessern: »Heute.«

			Ryan sah es vor sich. All die lächelnden jungen Erzieherinnen landauf und landab, die den Kindern nun beizubringen versuchten, wie sie dem Schicksal der kleinen Poppy Clarke entgingen. Es hatte sich herumgesprochen, dass der Vater nicht mehr als verdächtig galt. Er hörte förmlich den geduldigen Ton, in dem sie erklärten, was sich erklären ließ, und das Unerklärbare umschifften: das Grauen, das der Fremde im Auto im Gepäck hatte, mit seiner Tüte voller Süßigkeiten und seinem auffordernden Lächeln.

			»Auch keine Smarties, Daddy.«

			»Wie meinst du?«

			»Zu einem Smartie darfst du auch nicht Ja sagen.«

			»Okay.«

			Worauf Ryan junior sämtliche Süßigkeiten aufzuzählen begann, zu denen man nicht Ja sagen durfte. Er kannte sehr viele Süßigkeiten, und es dauerte entsprechend lang. Nach einer Weile wanderten Ryans Gedanken wieder zu Mick Dick, zu den immer gleichen Fragen, die ihn umtrieben. Was hatte er auf dem Gelände gewollt? Geklaut hatte er jedenfalls nichts. Was hatte ihm solche Angst eingejagt? Seit dem Gespräch mit Charlene hatte Ryan mit zwei früheren Mitschülern geredet, die mit Mick Dick in Kontakt geblieben waren. Keiner wusste einen Grund, warum jemand ihn unter Druck hätte setzen, geschweige denn ihn umbringen sollen. Wie Charlene gesagt hatte, er hatte sich nie Feinde gemacht. Er war eine Seele von Mensch gewesen, für einen Gewaltverbrecher. Beim Prozess hatte man ihm Strafminderung angeboten, falls er Namen nannte, aber er hatte dichtgehalten. Er konnte mit Dankbarkeit rechnen, nicht mit Racheplänen. Vielleicht, dachte Ryan, hatte er psychische Probleme gehabt. Höchstwahrscheinlich sogar. Chronischer Mangel an Selbstwertgefühl. Guter, altmodischer Verfolgungswahn. Andererseits hätte er nie erwartet, dass Mick Dick sich wichtig genug nahm, um auszuticken.

			Ryan junior sagte: »Aber, Daddy, ich kenn gar keine Fremden. Tante Jade ist nicht fremd. Und Mrs Welbeck auch nicht.«

			Also begann er widerwillig, ihm zu erklären, was Fremde waren und warum man bei ihnen vorsichtig sein musste.

			Als Jade von ihrer Schicht beim Co-op zurückkam, lag Ryan junior schon im Bett, sehr zufrieden mit seiner Unterhaltung, und Ryan wollte gerade aufbrechen, als Jade ihn noch einmal beiseitenahm.

			»Ist es wieder wegen Dad? Das hatten wir heute schon.«

			Nein, es war nicht wegen Dad, es war wegen der Anrufe, die für ihn gekommen waren, von Leuten, die mit ihm über diesen Typen reden wollten, der überfahren worden war, Michael Dick. Jade traute dem Braten nicht. Sie wollte sichergehen (verengte Augen, argwöhnisch gespitzter Mund), dass Ryan sich nicht über Gebühr für seinen Tod interessierte oder, anders gesagt (provoziert durch seine ausweichende Reaktion), seinen Zinken in Sachen steckte, die ihn nichts angingen, sprich, in eine offizielle polizeiliche Ermittlung, was ja, wenn Jade nicht alles täuschte, von Superintendent Wallace ausdrücklich für nicht ratsam, wenn nicht sogar für tabu erklärt worden war, und Superintendent Wallace war es ja auch, der bei dem Verfahren die Oberaufsicht führte (»Das musst du dir erst mal reinziehen, Ryan, der Mann gibt dir selber den Tipp!«), weshalb sie ihn nur daran erinnern wollte (ihre Augen plötzlich vorquellend und bedrohlich), dass er sich die Wiedereinstellung, wenn er noch weiter solche Scheiße baute, in die Haare schmieren konnte.

			Ryan selbst trug wenig zu dem Gespräch bei, sondern schlappte ohne ein Wort aus der Tür, obwohl er wie immer beeindruckt war von der Drastik, mit der seine Schwester sich ausdrückte, und der Treffsicherheit, mit der sie den Finger in die Wunde legte.
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			Die Grove Street liegt gleich nördlich der Summertown mit ihren vielen Geschäften, eine schmale Zeile spätviktorianischer Reihenhäuschen, ursprünglich für die Arbeiter der nahe gelegenen Fabriken erbaut (Knöpfe, Toffee, Mützen), jetzt bewohnt von der oberen Mittelschicht, Ärzten, Universitätsdozenten und Managern, die ihre winzigen Eigenheime durch erweiterte Wohnzimmer mit weiß gestrichenen Wänden und freigelegten Kaminsimsen aufwerten, durch ultramoderne Küchen mit maßangefertigten Kirschbaummöbeln und Arbeitsflächen aus italienischem Granit, lichtdurchflutete Schlafzimmer, deren abgezogene Kiefernböden das Dachgeschoss optisch verlängern, und raffiniert umgestaltete Miniaturgärtchen mit Naturholzschuppen, Ziegelrotunden und Wasserspielen. Sie sind die Fabergé-Eier des Immobilienmarkts. Und in dem Wohnzimmeranbau eines dieser Häuser saß Diane im Schneidersitz auf dem Teppich und versuchte, sich mithilfe geburtsvorbereitender Atemübungen zu entspannen. Es war schon halb zehn. Sie war wütend auf Ray, und sie spürte diese Wut als eine dunkle Flüssigkeit, ein träge ansteigender Pegel, der in ihr hochquoll wie ein Brechreiz.

			Der Schlüssel drehte sich im Schloss. Sie atmete flacher, tiefer, ohne Erfolg.

			Ray war schon im Zimmer und damit sichtbar für sie, ehe ihm klar wurde, dass er den Geburtsvorbereitungskurs vergessen hatte. In seinen Zügen kämpften verschiedene Ausdrücke um die Oberhand, dann trat er die Flucht nach vorn an. »Du glaubst es nicht! Ich wollte gerade los, Viertel vor acht, da kommt dieser Anruf aus Elsfield. Wir suchen da den Wald ab. Fehlalarm, Gott sei Dank, aber ich konnte trotzdem erst jetzt weg, Babe«, sagte er. »Es tut mir so leid.«

			Sie hob ihr schweißüberzogenes Gesicht zu ihm auf. »Der Kurs fängt um sieben Uhr an«, sagte sie mit einer Stimme, die tonlos und scharf zugleich war.

			Ein Moment verging. Er wandte den Blick ab, und sie fing an zu zittern. »Ihr sucht den Wald ab?«

			Er nickte grimmig.

			»Ich dachte, ihr fahndet nach dem Vater?«

			Er schüttelte den Kopf.

			»Entführung also? Durch einen Pädophilen?«

			»Wir können es leider nicht ausschließen.«

			Sie sah ihn stumm an, mit einem Ausdruck, den er nicht deuten konnte. Enttäuschung schien darin zu liegen, Erschöpfung, aber noch etwas anderes, Stärkeres – Furcht, dachte er. Oder war es Abscheu? Er wollte gerade etwas generell Aufmunterndes von sich geben, da öffnete sie den Mund, und ein Strahl zitronengelber Flüssigkeit schoss heraus, ein Strom, dem sie, nachdem er einmal zu fließen begonnen hatte, vergeblich Einhalt zu gebieten versuchte, stöhnend, die Hände an den geschwollenen Bauch gedrückt, wie um all das Gift aus sich herauszupressen, und Ray stürzte an ihr vorbei, um die Küchenrolle zu holen.

			Später saß er im Gästezimmer, vor sich seinen Laptop, den er stumpf anstarrte, ohne sich zu mehr aufraffen zu können. Er war müde. Auf der Tastatur klebte ein Zettel von Diane: Du sollst deinen Vater zurückrufen. Die Aussicht hob seine Stimmung in keiner Weise. Er stand auf und streckte sich, versuchte die verkrampften Rückenmuskeln zu lockern. Er hatte kaum Platz dazu. Über die letzten Monate hinweg hatte sich das Zimmer mit Babysachen gefüllt: plastikverpackte Schlafanzüge in beruhigenden Pastelltönen, winzige Latzhosen aus Jeansstoff mit dazu passenden Marken-T-Shirts, Strampelanzüge mit aufgenähten Regenbogen. Sein Vater hatte zwei gleiche Mäntelchen in den Farben der nigerianischen Flagge geschickt. Es gab auch – Ray sah es voll Unbehagen – zwei Piratenkostüme mit Augenklappen und Entermessern, als sollte Diane Dreijährige gebären. Wo er bis vor Kurzem den Wein gelagert hatte, stand nun ein Zwillingssportwagen, ihre größte Investition bislang, ein schnittiges, kompaktes, computerisiertes Modell von Baby Dynamic, mehr Roboter als Kinderwagen, das absolute Ausstattungsmuss dieser Saison. Der Anblick machte ihn beklommen. Seit bald vier Jahren bemühten er und Diane sich nun, wieder ein Kind zu bekommen, und er fühlte sich der Elternschaft weniger gewachsen denn je. Er hatte mitansehen müssen, wie sich Dianes anfängliches Glück in Elend verwandelte, je mehr ihre strapaziöse Schwangerschaft sie peinigte. Sie hatte vom ersten Tag an gelitten: Schlaflosigkeit, Rückenschmerzen, Übelkeit. Eine Zeit lang sogar Halluzinationen. Nichts half dauerhaft, immerzu war ihr unwohl – und jetzt steigerte sie sich zu allem Überfluss auch noch in die Poppy-Clarke-Sache hinein. Zwischendurch stritten sie – über die Entbindung (Diane wollte eine Hausgeburt), schmerzlindernde Maßnahmen (die sie grundsätzlich ablehnte), über die Ernährung der Kinder, ihre Erziehung, die Schulen, auf die sie gehen, das Leben, das sie einmal führen sollten. Sie stritten über die Betreuung, über ihren künftigen Wohnort, wer wie viel arbeiten würde. Er hatte sich bei Äußerungen ertappt, die er sich selbst nie zugetraut hätte, und aus Dianes Mund Ansichten vernommen, die ihn erschreckten wie die einer Fremden. Das war es, dachte er: Sie waren Fremde geworden. Sie ertrug es nicht, wenn er sie berührte.

			Er fühlte sich ausgelaugt, antriebslos. Flüchtig erinnerte er sich an die Energie seiner Jugend, als er noch Single war, noch unangefochten attraktiv, und das in den Augen der Mädchen gesehen und es in ihren Stimmen gehört hatte. »Hey, Ray, was machst du am Freitag?« Aber diese Zeiten waren vorbei.

			Und dann sein Vater. Er hatte wenig Lust, ihn zurückzurufen. Der pensionierte Geschäftsmann wurde mit zunehmendem Alter immer unduldsamer, polternd und machohaft. »Ich will nicht ständig diese Ausreden hören, Ray. Ich habe dich nicht zum Jammerlappen erzogen. Sei ein Mann.« Er war stolz auf die Karriere seines Sohnes, stolz auf seine leitende Rolle bei der Suche nach Poppy Clarke. In den letzten paar Tagen hatte er mehrmals angerufen, um mit Ray über den Fall zu reden, krittelig und besserwisserisch.

			»Die Mutter«, sagte er etwa. »Ich hab die Fotos gesehen. Rosa Haare, ich bitte dich! Was denkt sich diese Frau nur? Ihr eigenes Kind, Ray! Glaubt sie, die Welt ist ein Spielplatz? Diese Leute in ihren vornehmen englischen Häusern, ich kenne sie, achtlos, leichtsinnig. Das können sie sich nur hier erlauben, in ihrer geschützten kleinen Nische. Überall sonst auf der Welt würden sie untergehen, das ist mein voller Ernst. Stell sie dir in Lagos vor, Ray. Stell sie dir in Accra vor, in Dakar. Fünf Minuten, und sie wären geliefert, ihre Häuser, ihre Besitztümer, ihre Kinder. Glaub mir, ich weiß, was ich sage.«

			Ray dachte an Poppys Vater, an sein Schluchzen in dem Vernehmungsraum. Was er jetzt wohl machte? Er sah ihn vor sich, einsam in seinem schicken, leeren Apartment am Kanalufer, gefangen in seinem Alptraum, betend, wie er noch nie im Leben gebetet hatte, dass Poppy nicht tot sein möge.

			Alle gingen so nachlässig um mit dem, was am meisten zählte, so lange, bis es zu spät war. Väter vielleicht noch mehr als die meisten.

			Er warf einen neuerlichen Blick auf den Laptop und dachte an das, was Maisie Ndiaye dem Team am Nachmittag mit auf den Weg gegeben hatte. Obwohl sie bislang nichts über den Täter wussten, hatte Maisie einige der anzunehmenden Merkmale umrissen. Fast sicher männlich, sehr wahrscheinlich weiß. Dass die Entführung gelungen war (die meisten Entführungsversuche misslangen), sprach für einen schon älteren, erfahrenen Täter, fünfunddreißig bis vierzig. Kein Ersttäter, kein Gelegenheitstäter. Vermutlich weder drogen- oder alkoholsüchtig. Möglicherweise vollzeitbeschäftigt, vielleicht Freiberufler, aber sozial gehemmt mit niedrigem Selbstwertgefühl und psychisch im Zweifel schwer belastet. Die ersten registrierten Pädophilen in der Umgebung hatten sie bereits befragt und sich ein Bild von ihren vormaligen Aktivitäten gemacht. Selbst in so kurzer Zeit war Ray auf Fotos und Beschreibungen gestoßen, die er jetzt nicht aus dem Kopf bekam. Er blickte auf die vielen kleinen Kleider und Spielzeuge, all die kinderfreundlichen Gegenstände, und Angst packte ihn.

			Um Mitternacht war er zu erschöpft, um noch zu arbeiten. Aber auch zu erschöpft, um zu schlafen. Noch lange nachdem er ins Bett gegangen war, lag er wie in einer Art Ohnmacht, hilflos seiner Fantasie ausgeliefert, bedrängt von Bildern, die ohne sein Zutun kamen und gingen: eine baumbestandene Straße, eine sonnenhelle Einfahrt, ein lachendes kleines Mädchen und jemand, der nur als Schatten zu sehen war. Und immer wieder Natalies Stimme, die sagte: »Ein ruhiger Tag, so ein stiller Nachmittag, kein Mensch unterwegs.«
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			Als sie kam, um halb acht, wartete er schon auf sie. Nervös, errötend, ließ sie beim Aufsperren zweimal die Schlüssel fallen und warf im Hineingehen ängstliche Seitenblicke auf ihn. Kaum waren sie drinnen, sagte sie:

			»In den Nachrichten gestern Abend … Es hieß, er steht nicht mehr unt…«

			»Ich bin nicht wegen Dr. Clarke da, Natalie.«

			Auch jetzt saßen sie wieder auf den gelben Stühlchen. Sie sah nicht aus, als ob sie geschlafen hätte; ihre Augen waren klein und wässrig, mit einem Ausdruck angespannten Erstaunens, so als würde das Geschehene für sie, je mehr Stunden vergingen, immer schwerer glaublich.

			Ray sagte: »Sie haben uns gesagt, dass es still war. Wie ausgestorben. Draußen auf der Garford Road, wo Poppy gespielt hat.«

			»Das stimmt ja auch.«

			»Genau. Aber hier, im Kindergarten, müssen doch alle möglichen Leute ein und aus gegangen sein.«

			»Äh – ja.«

			»Ich muss wissen, wer alles da war, und zwar über den ganzen Tag. Nicht nur das Personal. Alle, an die Sie sich erinnern. Eltern, Lieferanten, alle. Jede Person, mit der Sie gesprochen oder die Sie gesehen haben, oder auch nur von weitem gesehen haben, oder deren Stimme Sie gehört haben. Lassen Sie sich ruhig Zeit. Aber versuchen Sie sich an jeden Einzelnen zu erinnern, egal, wer, egal, wie kurz er hier war.«

			Nach einem stockenden Anfang wurde sie klar und methodisch. Diese Seite von ihr hatte Ray bisher nicht erlebt. Beginnend mit der Ankunft des Briefträgers, listete sie alle in chronologischer Reihenfolge auf: die Mitarbeiter, die kurz nach ihr gekommen waren, die Kinder und ihre Eltern, ihre Betreuerinnen, ihre Geschwister, die Frau, die die Milch lieferte, die Frau, die das Mittagessen brachte, eine Nachbarin, die mit drei Bällen gekommen war, die in ihren Garten geflogen waren, ein Junge vom Zeitungsladen, der ein paar Flyer vor der Tür abgeworfen hatte, dann die diversen Eltern und Betreuungspersonen, die die Kinder am Nachmittag wieder abgeholt hatten, und zum Schluss Rachel, die als Letzte gekommen war. Es war eine beeindruckend detaillierte Liste, und niemand darauf konnte mit irgendeiner Berechtigung als verdächtig eingestuft werden.

			»Und das sind alle? Sonst war niemand da? Haben Sie irgendwelche Stimmen gehört, irgendwelche Gespräche? Eventuell auch draußen?«

			Nein.

			»Oder jemanden durchs Fenster gesehen?«

			Nein.

			Und dann: »Ach, Sam habe ich noch gesehen.«

			»Wer ist Sam?«

			»Einer von den Jungs, die manchmal aushelfen. Um drei Uhr war das, Harriet hatte gerade unseren Tee gekocht.«

			»Wie gut haben Sie ihn gesehen?«

			»Nur ganz kurz. Er ist da an dem Fenster vorbeigegangen.«

			»Was hat er hier gemacht? Gearbeitet?«

			»Nein. Er hatte am Tag vorher mit den Kindern gespielt und ein paar von seinen Frisbees bei uns im Schuppen vergessen, und er hatte mir gesagt, dass er sie irgendwann holen will. Das hat er dann wohl auch gemacht.«

			»Auch ein ehemaliger Praktikant?«

			»Genau.«

			»Verwandt?«

			Sie wurde rot. »Wir nehmen ja nicht nur meine Verwandten. Im ersten Halbjahr hatten wir den Sohn von einem unserer Kuratoriumsmitglieder hier und davor die Tochter von Bronwen und …«

			»Schon klar.«

			Die ersten Kinder wurden abgeliefert, und er schickte sich zum Gehen an.

			»Ich habe jetzt gar nicht gefragt – es gibt wohl noch nichts Neues?«

			»Nein.«

			Sie schluckte, blinzelte und ging dann die Kinder begrüßen.

			Ray drehte noch eine Runde durch den Garten. Der Rasen war mit Dreirädern und Schubkarren, Tretrollern und Spielmatten übersät. Aus einem Sandkasten an der Mauer zum Nachbargrundstück ragte ein hölzernes Klettergerüst. Das Ganze hatte etwas von einem Wimmelbild. Ray umrundete eine Gruppe von Ziersträuchern und stieß auf den Schuppen. Die Tür stand offen. Drinnen empfingen ihn grünliche Schatten und ein schwacher Modergeruch, den er einatmete, bis seine Augen sich an den Dämmer gewöhnt hatten und er die Gegenstände ringsherum ausmachen konnte, Sonnenschirme, Farbdosen, einen Rasenmäher, Ballen von lila Netzen, Kisten voller Bälle, die gerippten Plastikteile eines Spielhauses. Und, gleich bei der Tür, einen Haufen Frisbeescheiben.

			Er hob eine auf, drehte sie um. Auf der Unterseite stand, dick mit Edding geschrieben, Sam Baloch. Einen Augenblick überlegte er noch. Dann legte er die Scheibe zurück, ging wieder ins Haus und ließ sich von Natalie Sams Adresse geben.

			Schon in dem Moment, als sich die Tür öffnete, wusste er, dass bei dem Besuch nichts herauskommen würde. Samama Baloch stand vor ihm, siebzehn Jahre alt, höflich, mit fragendem Blick und einer in die Stirn fallenden Tolle. Er wolle Medizin studieren, hatte Natalie Ray erzählt, habe aber ein Jahr freigenommen, um Zeit mit seiner jüngeren Schwester Alaya zu verbringen, die MS hatte.

			Ray saß mit Sam und Sams Eltern im Wohnzimmer und lehnte Tee, Kaffee, selbst gebackene Scones und Kräuterlimonaden in verschiedenen Geschmacksrichtungen ab, bevor er seine Frage stellen konnte.

			»Waren Sie vorgestern im Kindergarten?«

			»Nein.«

			»Sie wollten dort Ihre Frisbees abholen.«

			»Ja, aber ich hab’s vergessen.«

			»Das heißt, Sie sind nicht durch den Garten gegangen?«

			»Nein.«

			Ray bedankte sich bei der Familie und ging.

			Er saß mit Livvy in seinem Büro.

			»Sie hat angenommen, dass es Sam war, der an dem Fenster vorbeiging. Aber es war eben nur das, eine Annahme. Sie wusste, dass Sam kommen wollte, also sagte ihr Gehirn ihr, dass die Person Sam war. Dabei hat sie ihn gar nicht richtig gesehen.«

			»Gut, also nicht Sam. Aber jemand Junges?«

			»Sie konnte es nicht sagen.«

			»Asiatisch aber schon?«

			»Da ist sie sich auch nicht sicher. Definitiv weiß sie nur die Kapuze. Und dass es ihr ein Mann zu sein schien.«

			»Ein Mann unbestimmten Alters und ungewisser Herkunft.«

			»Der zwei Stunden vor Poppys Verschwinden auf dem Gelände von Magpies war.«

			»Relevant? Irrelevant?«

			»Alles ist relevant, ehe nicht das Gegenteil bewiesen ist.«

			Sie wechselten einen Blick. Dann ging Livvy Kaffee für sie beide holen.

		

	
		
			13

			Cuddesdon Park lag östlich von Horspath, ein Stück abseits der Hauptstraße, eine gepflegte Anlage mit ebenso gepflegten Trailern, von den umliegenden Feldern durch einen weißen Lattenzaun getrennt. Blumentröge säumten die Zufahrten; vor den Eingängen nahmen geschnitzte Waldtiere niedliche Posen ein. Es war ein warmer, süß duftender Abend – die Weite des Himmels von Dämmerung verschleiert, Oxford ein schwacher Abglanz in der Ferne, wie ein Nachtlicht in einem abgedunkelten Kinderzimmer –, alles so still und menschenleer, als lebten hier durch die Bank Rentner, die allesamt schon im Bett lagen und lautlos schliefen.

			Ryan ließ den Wagen am Ende des Sträßchens stehen und schlenderte zwischen den Trailern hindurch, bis er den von Mick Dick fand, der als letzter in einer der Reihen stand, dicht an dem Holzzaun und dem dahinterliegenden Rapsfeld. Alles dunkel. Er klopfte, und natürlich geschah nichts. Auch in den anderen Wohnwagen tat sich nichts, keine Gardinen wackelten, kein Licht flammte auf. Es hätte Mitternacht sein können, nicht erst halb zehn. Er ging um den Trailer herum, bis er zum Schlafzimmerfenster kam, das eingeschlagen war. Jemand hatte einen Stein durch die Scheibe geworfen – er lag noch drinnen auf dem Teppich. Ryan ging zurück zur Tür und drückte die Klinke. Die Tür sprang auf.

			Der Trailer war noch kleiner als der, in dem er selbst aufgewachsen war, aber moderner, ganz in Cremeweiß und Beige gehalten. Hübsch eigentlich. Er stellte es sich nett vor, hier zu wohnen, alles so kompakt und sauber. Nicht jetzt allerdings. Jetzt waren Stühle umgestürzt, Polster aufgeschlitzt, Spiegel zerbrochen. Über den Küchenboden ergoss sich der Inhalt geplünderter Schränke: Cornflakes, Nudeln, Keksbrösel, Tütensuppen. Im Schlafzimmer waren Schubladen ausgeleert worden, Kleidungsstücke wild verstreut. Er bahnte sich seinen Weg durch das Chaos und untersuchte hier und da etwas näher, einen aufgerissenen A4-Umschlag (die Auflagen für Mick Dicks vorzeitige Entlassung aus Grendon), Kinderfäustlinge, eine Brieftasche (leer) und Mick Dicks Post (hauptsächlich Wurfsendungen, ein paar Behördenschreiben, nichts Persönliches). Im Bad, mit Tesa an den Spiegel geheftet, fand er ein zerknicktes Foto von Mick Dick und Ashleigh auf einem Jahrmarkt. Mick Dick hielt sie auf dem Arm, hochkonzentriert, als hätte er Angst, sie fallen zu lassen, Ashleigh hütete nicht weniger konzentriert einen Ballen Zuckerwatte.

			Er ließ alles, wie es war. Nach nur zehn Minuten war er durch. Aber beim Hinausgehen bemerkte er, in den Türrahmen geklemmt, eine selbstgebastelte Visitenkarte. Darauf standen ein Name und eine Adresse. SHANE COBB, UNIVERSAL-SERVICE.

			Das war interessant.

			Er steckte sie in die Tasche, schloss die Tür sorgfältig hinter sich und ging über das verlassene Gelände zu seinem Wagen zurück, in dem er eine Weile saß und über die dämmrigen Felder blickte.

			Vielleicht hatten ja nur ein paar Teenager spitzgekriegt, dass keiner da war, und in Micks Trailer einen draufgemacht. Oder aber Mick Dick hatte doch Feinde. Hatte er deshalb in Mietautos geschlafen? Erklärte das seine Panik, die Flucht quer über die morastige Wiese, seinen zerschlagenen Leichnam im Straßengraben?

			Er rief Charlene an.

			»Dieser Typ, der Mick Dick Geld geben wollte …«

			»Ja. Crabb oder so.«

			»Könnte der Cobb geheißen haben. Shane Cobb?«

			»Cobb, genau.«

			Ryan saß da und dachte nach.

			Wer war dieser Cobb, und wofür hatte er Mick Dick Geld geben wollen?

			Und was zum Henker hieß das, Universal-Service?

			Irgendwas hatte Mick Dick Angst gemacht, jemand hatte seinen Trailer verwüstet. Je länger Ryan über die Sache nachgrübelte, desto geladener wurde er, und so saß er inmitten der friedlichen Felder von Cuddesdon, wütend und hilflos, bis er merkte, dass er schon wieder zu spät zur Arbeit kam.

			Carl Crapper erwartete ihn schon im Büro, seine Miene so drohend, dass man fast keine Augen sah, sondern nur Schnurrbart, was ungünstig war.

			»Mick Dick, sagt dir der Name was?«, fragte Ryan, bevor Carl sprechen konnte.

			Carl, aus dem Konzept gebracht, setzte trotzdem zu seiner Ansprache an, kam aber nicht weit.

			»Michael Dick, wenn das hilft.«

			Carl setzte nochmals an.

			»So ein Großer«, sagte Ryan. »Schwarz. Schwer zu übersehen.«

			»Was ich dir hier zu erklären versuche …«

			»Hat eine kleine Tochter, Ashleigh. Vier, fünf, so was.«

			»Was ich dir …«

			»Tot«, sagte Ryan. »Lag vorgestern früh tot in einem Straßengraben in Hinksey.«

			Carl verstummte.

			»Setzt es ein bisschen ins Verhältnis, wie?«

			Inzwischen hatte Ryan seine Security-Uniform angezogen und am Schreibtisch Platz genommen, wo er die Monitore anwarf. »Bleibst du länger?«, fragte er. »Soll ich Teewasser aufsetzen?«

			Carl, schwitzend und rudernd, gab nicht so schnell auf. Er nahm einen neuen Anlauf und stellte Ryan zur Rede, hielt ihm seine Unpünktlichkeit vor, seine schlechte Arbeitsmoral und seine wurstige Einstellung, Vorwürfe, die Ryan nur zu bekannt waren und die er auch gar nicht abzustreiten gedachte. Aber dann fing Carl von Mick Dick an. Von dem hatte er nämlich gelesen. Und er kannte solche wie ihn. Faule Schweine, die lieber wo einbrachen, als mal ihren fetten schwarzen Arsch hochzukriegen.

			Ryan spürte sein bisschen Selbstbeherrschung schwinden. »Was hast du grade gesagt?« Seine Stimme hatte einen gefährlichen Unterton, den Carl ignorierte.

			»Also, nur weil irgend so ein Penner …«

			»Penner? Penner, Carl? Er ist in einem Straßengraben gestorben, hab ich gesagt, nicht, dass er in einem gelebt hat. Wie wär’s mit ein bisschen Respekt?«

			Carls Körpersprache und sonstiger Ausdruck stellten klar, dass er zu Respekt keinen Anlass sah, und Ryans letzter Rest Selbstkontrolle verließ ihn.

			»Und soll ich dir sagen, warum? Weil er eben nicht faul war, deshalb. Weil er echt alles versucht hat. Weil er eine kleine Tochter hatte, die er zweimal die Woche geholt hat, immer pünktlich, trotz aller anderen Scheiße. Weil er für seine Fehler gradegestanden hat, nicht wie so ein paar andere Arschlöcher, Carl. Weil seine Ex, als er tot war, um ihn geweint hat.«

			Carl machte eine verächtliche Geste, die Ryan noch mehr aufbrachte.

			»Wer weint mal um dich, Carl? Deine Katze? Dein AutoTrader-Abo? Schau dich doch an, Carl. Hältst dich für den King von Van Central, was? Für den Großmeister der verfickten Stechuhr? Tja, guck dich mal so richtig im Spiegel an, mit deinen Zuhälterhemden und deinen Hosen, die alle zwei Nummern zu klein sind. Denkst du, du bist was Besseres? Du fährst einen Vauxhall Vectra Baujahr 90 mit aufgesprayten Rennstreifen, und du lebst allein und hast keine Freunde und keine Beziehung, Carl, und auch keine Verwandten außer einer Schwester in Hove, bei der du seit vierzehn Jahren nicht mehr warst, und keine Hobbys außer allen auf den Sack gehen, und kein Herz, Carl, und keinen Fitzel Hirn, und ganz genau so siehst du auch aus, Carl, und deshalb bleib ich auch nicht hier sitzen, Carl, und hör mir von dir irgendwelche Lektionen über die menschlichen Tugenden an, weil’s schon sein kann, dass du dich fürs Geilste vom Geilen hältst, aber du bist ein XXL-Eimer Pisse und sonst gar nichts!«

			Bis er zum Ende seines Ausbruchs kam, war Carl in seinen Vauxhall Vectra gestiegen und abgerauscht, und Ryan stand allein in der Tür seiner Baracke, noch bebend von der Wucht seiner Worte, keuchend, lodernd von rechtschaffenem Zorn, während Carls Rücklichter verschwanden und das Motorbrummen verhallte. Erst dann begann die grandiose Zornesglut in ihm abzukühlen, und mit dem ersten sommerlichen Nachtwind wehte ihn eine leise Ahnung an, dass er den Bogen, wie so oft, überspannt hatte, und aus einem fernen Winkel seines Gedächtnisses drang die Stimme von Superintendent Wallace zu ihm, der ihm sagte, dass ein lupenreines Zeugnis von seinem Arbeitgeber das A und O war.
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			»Gab es denn in letzter Zeit irgendwelche Vorkommnisse, Ryan?«

			Dr. J. Tompkins, BSc, PhD, MD, seine Aggressionstherapeutin, saß ihm in einem bequemen Stuhl in dem kleinen Besprechungszimmer im ersten Stock der Dienststelle gegenüber. Es war Ryans erste Sitzung bei ihr. Ihre Augenbrauen formten zwei höflich fragende Bögen.

			Er tat so, als würde er in seinem Gedächtnis kramen.

			»Sie haben kein Verhalten an den Tag gelegt, das Sie anschließend bedauert haben? Nichts gesagt, was Sie lieber nicht gesagt hätten?«

			»Na ja«, sagte er nach einer Weile, »jedenfalls bei niemand, der es nicht verdient.«

			»Das ist interessant.«

			Ihre Augen ließen seine nicht los. Es war eine Masche von ihr. Sie sprach mit weicher, einladender Stimme und ließ Pausen zu.

			»Nur ’n Witz.«

			»Das ist ja das Interessante.«

			»Ich mach die Therapie bloß wegen der Wiedereinstellung«, erläuterte er nach einem weiteren längeren Schweigen.

			Darauf ging sie nicht ein. Sie wandte den Blick nicht von ihm, bis er seinen abwenden musste. Natürlich, dafür war sie geschult. Und auch dafür, Ruhe und Vertrauenswürdigkeit auszustrahlen, zu Bekenntnissen zu ermuntern. Sie war echt gut darin. Sie hatte ihm schon versprochen, ihn für nichts zu verurteilen, und auch wenn er sie vermutlich dazu bringen würde, ihr Versprechen zu brechen, hatte er es doch nicht vor. Er mochte sie. Er mochte ihre Lehrerinnenbrille, ihre langen, glatten braunen Haare, ihren akkuraten kleinen Mund, der zum Sprechen gespitzt war und doch immer den rechten Moment abwartete, ihre Hände, die solch ruhevolle Gesten über ihrem Schoß beschrieben. Es gefiel ihm, dass sie sich einfach als Jill vorgestellt hatte, obwohl er auf ihrem Ordner, auf dem Kopf stehend, längst ihren Titel und ihre diversen Abschlüsse erspäht hatte. Aber was ihm nicht gefiel, war ihr Schweigen.

			Dr. Tompkins brachte ihren Mund in Lächelstellung. »Wollen wir damit beginnen, dass Sie mir ein wenig über sich erzählen?«

			Er rutschte ein bisschen auf seinem Sitz herum. »Das steht doch bestimmt alles in der Akte.«

			»Was in der Akte steht, ist von anderen geschrieben worden. Mich interessiert, was Sie selbst sagen. Was ist Ihnen wichtig?«

			Er blies die Backen auf, zappelte. »Ich hab einen Sohn.«

			»O wie schön.«

			»Ja. Der ist echt klasse. Fast drei. Ganz anders als ich.«

			»Inwiefern?«

			»Na ja, er rastet schon mal nicht aus.«

			»Sie ab jetzt ja auch nicht mehr.« Sie lächelte wieder, ohne allerdings ihre Zähne sehen zu lassen. Sie ließ ihre Zähne nie sehen, das war ihm schon aufgefallen. »Wie heißt er?«

			»Ryan.«

			»Ah, eine Familientradition. Ihr Vater heißt auch so, nicht wahr?«

			Sie fixierte ihn, bis er wegsah. »Steht alles in der Akte«, sagte er.

			»Die habe ich gelesen. Aber die hat jemand anderes geschrieben.«

			»Tja. Auch so eine Tradition.«

			Keiner von ihnen ließ seine Zähne sehen.

			»Wie sieht es mit Freunden aus?«

			Die Frage traf ihn unvorbereitet.

			»Nicht so wichtig«, sagte sie schließlich. »Sprechen wir ein wenig über Wut, Ryan. Nur für den Fall, dass sie in der Zukunft doch noch einmal Gewalt über Sie bekommt. Also, Wut. Ein Gefühl, das, ähnlich wie die Lust, völlig geradlinig ist. Ein verführerisches Gefühl, das den Blick verengt, die Dinge vereinfacht. Das alles andere ausblendet – was wir tun, was wir sagen, jeden Gedanken an die Folgen. Das anderen Schaden zufügt, denen, die wir lieben, und uns selbst ebenso.«

			»Aber Wut hilft schon auch. Wenn man Verbrecher fangen muss. Und für Gerechtigkeit sorgen.«

			Ihre Ruhe war nicht zu erschüttern. »Völlig richtig, Ryan. Zur rechten Zeit.« Wieder der Lächelmund. »Zur unrechten Zeit allerdings zerstört sie unsere Beziehungen, ruiniert unsere berufliche Laufbahn. Verleitet uns dazu, furchtbare Fehler zu begehen, Fehler, von denen wir uns teils nie wieder erholen.«

			Er saß da und dachte an Mick Dick und seinen Fehler: Erholt hatte er sich davon definitiv nicht. Vielleicht, kam ihm plötzlich, war der Ausdruck auf Micks Dicks Gesicht Wut gewesen. Konnte es Wut sein, was ihn querfeldein gejagt hatte? Immerhin eine Idee. Und an die Visitenkarte dachte er, die er im Trailer gefunden hatte, die Karte von Shane Cobb. Verstohlen sah er auf seine Uhr; mit etwas Glück schaffte er es vor der Arbeit noch, bei ihm vorbeizuschauen.

			»Erkennen Sie sich darin ein wenig wieder?«, fragte sie.

			Er machte eine unbestimmte Handbewegung.

			Sie ließ ein neues Schweigen zwischen ihnen entstehen. Sie hatte eine Gabe, diese Schweigemomente in den Raum zu stellen, sie anschwellen zu lassen wie Seifenblasen, zart und zerstörbar. Ryan wagte kaum zu atmen, um sie nur ja nicht zum Platzen zu bringen.

			»Ähm«, sagte er zuletzt, »das klingt jetzt vielleicht blöd, aber groß über Gefühle reden ist echt nicht so meins. Hier geht’s doch um das, was rauskommt, oder? Ich kann lernen. Da bin ich gut. Techniken, so Zeug, das krieg ich hin. Ich merk mir die Antwort, ich kreuz das Kästchen an, alle sind glücklich.«

			Sie ließ sich erweichen. Vielleicht, dachte er, tat er ihr leid. Zumindest brachte sie ihm die nächsten zwanzig Minuten Atemtechniken bei, Methoden, dem Sog der Emotion zu entkommen, den roten Nebel zu lüften, Zeit zu gewinnen, um den Gedanken auszuhebeln, der die Reaktion in Gang gesetzt hatte. Und es besänftigte ihn. Etwas an der Eintönigkeit und Regelmäßigkeit der Übungen erinnerte ihn an die Grundschule, alles so gedämpft, keine erhobenen Stimmen, Gehen in Zweierreihen, staubige, gewachste Fußböden, auf denen sie einer neben dem anderen saßen, an den Sonnenstrahlen entlangschauten und der Stimme der Lehrerin lauschten, ein angenehmes Murmeln, wie ferner Verkehrslärm. Er atmete ein und aus, dachte zurück. Und ganz kurz schien ihm tatsächlich, dass die Aggressionstherapie ihm helfen konnte. Dann forderte Dr. Tompkins ihn auf, es mit einer Übung zu probieren.

			»Denken Sie an eine Situation, in der Sie wütend waren. Vergegenwärtigen Sie sie sich. Ganz kurz nur. Zehn Sekunden.«

			Er war nicht darauf eingestellt, nicht bereit; er sah sie zu lebhaft vor sich, die Szene vor einem halben Jahr in Hinksey Point. Mit einem Schlag war alles wieder da. Die schief in ihren Angeln hängende Trailertür, die er und Ray eingedrückt hatten. Ryan junior, der sich unter angstvollem Schluchzen an ihn klammerte. Und dann sein Vater in Handschellen, wie er durch die zerbrochene Tür ins Freie trat, dieser Mann, der ihm den Sohn entführt hatte und der nun wie ein Tier aus seinem Bau getrieben wurde, in seinem bekleckerten Unterhemd und der schlampig hochgezogenen Hose, seinen dürren, tätowierten Armen und gefährlichen knotigen Händen, der Ryan sein graues Säufergesicht zukehrte und es zu einem hämischen Grinsen verzog. Der Mann, der eben noch seinen Sohn fast zu Tode geängstigt hatte, sah ihn jetzt mit derselben Häme an, die er so gut aus der Kindheit kannte, diesem Feixen, mit dem er von ihm verhöhnt worden war, wenn er wieder mal in der Ecke des Wohnwagens kauerte, sich wieder mal auf dem PVC-Boden krümmte und dem Stiefel seines Vaters zu entgehen suchte – einem Feixen, das klarstellte: Ich kann mit dir machen, was ich will, weil du zu schwach bist, zu jämmerlich, um mich zu stoppen.

			Alles das sah er wieder und spürte es wieder. Und fühlte sich wieder auf seinen Vater zustürzen, brüllend, den Ziegel in der erhobenen Hand, und damit auf ihn einschlagen, weit ausholend, auf seinen Kopf eindreschen im wilden Entschluss, ihn zu töten, ihm den Schädel zu spalten, aber kein Schlag saß so richtig, und wie von Sinnen vor Grauen und Wut musste er mitansehen, wie sein Vater immer weiter feixte, während das Blut ihm übers Gesicht und in den Mund strömte, musste sich selbst mit einer Kinderstimme, die er kaum als seine erkannte, schreien hören: Stirb endlich, du Stück Dreck, du verdammtes Stück Scheiße, du …

			»Ryan?«

			Mühsam gab er seine gekrümmte Haltung auf, bog die Arme vom Kopf weg. Einen Augenblick lang meinte er den schwachen Nachklang eines animalischen Jammerlauts zu hören, wie ein Kind, das ein Tier nachzuahmen versucht, dann war es still im Raum.

			»Ryan?« Sie gebrauchte ihre taktvollste Stimme.

			»Geht schon wieder.«

			Sie betrachtete ihn mit milder professioneller Anteilnahme, aber die Zeit war um, und so entließ sie ihn ohne weitere Fragen, und er stolperte dankbar aus dem Zimmer, tappte wie in Trance den Gang entlang bis zu den Getränkeautomaten, wo er anhalten und seinen Atem wieder unter Kontrolle bringen konnte. Er ärgerte sich über sich selbst. Solche Schwäche konnte er sich nicht leisten; ohne seine Zähigkeit, seinen Panzer der Stärke, den er sich in der Kindheit zugelegt hatte, war er verloren. Er kaufte sich eine Flasche Wasser am Automaten. Allmählich kam er zur Ruhe; wenigstens das funktionierte noch. Er hatte schon immer schnell ab- und umschalten können. Polizeibeamte gingen an ihm vorbei, allein oder in Grüppchen. Die Normalität setzte wieder ein. Er sah auf die Uhr: Der Abstecher zu Cobb war noch drin. Aber über den Gang drang eine Stimme zu ihm, und aus einer Traube von Verwaltungsleuten löste sich eine prall gefüllte Uniform und wurde zu Superintendent Wallace.

			Sie standen in dem kleinen Cafeteriabereich unter einem Wandbildschirm. Ryan konnte spüren, wie die Umstehenden ein Stück von ihnen abrückten, Wallace den Platz frei machten, der ihm gebührte. Nicht, dass Wallace Platz nötig gehabt hätte: Er hatte Ryan in die Ecke gedrängt und brachte das Gesicht dicht an seines.

			»Sie mischen bei einer Ermittlung von uns mit, heißt es. Und? Was sagen Sie?«

			Lieber nichts. Wallace’ Gesicht blieb, wo es war.

			»Michael Dick. Fahrerflucht.«

			»Äh, ja, ich weiß, wie das aussehen muss, aber es …«

			»Der Fahrer hat sich gestern Abend gestellt.«

			Das überrumpelte ihn. »Echt jetzt?«

			Wallace’ Pupillen weiteten sich bedrohlich.

			»Ich meine, ist das belastbar?«

			»Am rechten Scheinwerfer von seinem Vauxhall Astra sind Fasern von Michael Dicks Kleidern. Also ja, ziemlich belastbar.«

			»Wer ist es?«

			»Muss Sie nicht interessieren. Verkäufer, zweiundzwanzig, lebt in Botley. Keine Vorstrafen, keine Verbindung zu Michael Dick.«

			»Was ist passiert?«

			»Er war auf dem Heimweg von irgendeinem Sportclub da draußen. Hatte sich auf dem Parkplatz mit ein paar Leuten getroffen. Laut seiner Aussage kam Michael Dick urplötzlich aus dem Gebüsch auf die Fahrbahn gerannt. Es war dunkel. Er hat ihn erst gesehen, als es zu spät war. Konnte nicht mehr bremsen.«

			»Bisschen spät, oder, dass er damit rausrückt?«

			»Was glauben Sie wohl, warum, Sie Schlauberger?«

			Darüber musste Ryan nicht lang nachdenken. »Weil er zu war natürlich. Weil er auf dem Parkplatz mit seinen Kumpels irgendwelches Zeugs eingeworfen hatte. Wollte erst warten, bis er wieder clean ist.«

			»Geht doch.« Wallace’ Gesicht blieb unangenehm dicht vor seinem. »Noch was. Zwei Teenager aus Horspath, die wir wegen Vandalismus in einem Zeitungsladen in Cowley festgenommen hatten, haben gestanden, das Wohnmobil eines Michael Dick in Cuddesdon verwüstet zu haben.« Er sprach jetzt leiser. »Dieser Michael Dick interessiert mich nicht. Und Sie hat er auch nicht zu interessieren. Was Sie zu interessieren hat, das ist, wie Sie mir beweisen können, dass Sie nicht mehr aus der Reihe tanzen. Also beweisen Sie es. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«

			Etwas in Ryans Ausdruck ließ ihn daran offenbar zweifeln, denn er brachte sein Gesicht noch näher heran und senkte die Stimme zu einem noch gefährlicheren Knurren. »Hören Sie gut zu. Es ist ganz leicht zu verstehen. Sie wollen zur Polizei zurück? Dann spuren Sie. Sonst lass ich Sie so schnell fallen, das glauben Sie gar nicht.«

			»Alles klar.«

			Es folgten Sekunden, in denen Wallace nochmals seine Meisterschaft in der Kunst des unverwandten Starrens demonstrierte, dann ging er ohne ein weiteres Wort davon. Ryan fuhr sich übers Gesicht, wie um den Niederschlag dieses Blicks abzuwischen, und wollte ebenfalls gehen, wurde aber durch den Wandfernseher abgelenkt, in dem eine Meldung über das vermisste kleine Mädchen angekündigt wurde. Auf dem Bildschirm erschien DI Ray Wilkins, attraktiv und gewinnend in seiner gestärkten Uniform, an seiner Seite eine junge Frau mit rosa Haaren, die zitternd und unter Tränen etwas zu sagen versuchte, an jemanden appellierte, flehend.
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			Die »Nachrichtenredaktion« war ein kleines Podest in der Ecke des Studios, eine Konstruktion aus Trennwänden und Möbelstücken, die in ihrer lockenden Künstlichkeit einer Kinderspielecke ähnelte. Unter gleißenden Lampen saß Ray an einem mit Kabeln behängten Tisch – links von ihm die Nachrichtensprecherin, rechts von ihm Rachel Clarke – und versuchte die Betriebsamkeit im Hintergrund auszublenden, die Kameraleute, die sich am Rand des Sets bewegten, den gestikulierenden Regisseur, die Maskenbildnerin, die dem Aufnahmeleiter etwas zumurmelte, die diversen Praktikanten mit Klemmbrettern und Wasserflaschen. Mit aller Macht konzentrierte er sich auf Rachels stockenden Vortrag, als könnte er ihr mit schierer Willenskraft durch den Text helfen. Bei den Proben hatte sie es nicht geschafft.

			Nun da sie Dr. Clarke als Verdächtigen ausgeschlossen hatten und davon ausgehen mussten, dass Poppy von einem oder mehreren Unbekannten entführt worden war, brauchten sie eine neue Strategie. Poppy war seit nunmehr neunzig Stunden verschwunden, darum war beschlossen worden, sich in den Mittagsnachrichten mit einem direkten Appell an ihren Entführer zu wenden. Es war vermutlich ihre letzte Chance.

			Ray sah zu Rachel hin, die immer wieder abbrechen musste.

			Der Text war von Spezialisten aus der National Crime Agency abgefasst worden, die mit größter Sorgfalt jedes Wort gedreht und gewendet hatten: Worte, um Poppy zu beschreiben, ihre Freude am Leben, ihre Zukunft, Worte, um die Liebe ihrer Mutter zu ihr zu beschreiben und Rachels Qualen unter den gnadenlosen Studiolampen so auszuleuchten, dass sich niemand entziehen konnte. Aber es waren keine Worte, die von Rachel geschrieben worden waren, oder wenigstens für Rachel. Sie waren für Poppys Entführer, ausnahmslos, jedes einzelne so gewählt, dass es direkt und auf intimste Weise zu ihm sprach, es ihm auch jetzt, so spät, noch ermöglichen sollte, sie zu verschonen. Für Rachel waren keine Worte möglich, nur die Gedanken an Poppy selbst, so wie sie allein ihr Kind kannte, wie sie allein ihr Kind vor sich sah, und diese Gedanken waren nicht auszuhalten. Darum blieben ihr die Worte in der Kehle stecken.

			Der Regisseur gab ein Zeichen, die Kamera schwenkte auf die Nachrichtensprecherin um, Ray führte Rachel vom Set.

			»Alles gut«, sagte er. »Das macht gar nichts. Es wirkt noch stärker auf die Weise. Viel stärker.«

			Glauben konnte er es nicht.

			Hinterher saßen sie zusammen in der Garderobe. Rachel sagte: »Sie ist sowieso tot.«

			Ray setzte zum Widerspruch an.

			»Ich glaube das nicht wirklich«, sagte sie, ohne ihn aus den Augen zu lassen. »Ich wollte nur sehen, ob ich es überleben könnte, wenn es wahr wird.«

			»Wir können Ihren Appell auf anderen Wegen veröffentlichen. Wir schicken ihn jetzt an die Medien raus. Wir können ihn auf den Plakaten und Flyern zitieren.«

			Sie schien ihn gar nicht zu hören. Er fragte sich, ob sie etwas genommen hatte. Ihr Bein wippte auch jetzt wieder hektisch.

			»Wilde Maus, so hieß sie bei uns«, sagte sie. »Ständig hat sie irgendwelchen Unfug gemacht. Wir haben darüber gelacht. Aber im Grunde war Sebastian eifersüchtig auf sie. Er hat es übel genommen, dass ich so viel Zeit mit ihr hatte. Wir haben deswegen gestritten. Wir haben um sie gestritten. Es gab Zeiten …«, sie brach ab, die Augen geschlossen, und zwang sich dazu, tief zu atmen, »… es gab Zeiten, da habe ich die Schuld daran ihr gegeben.«

			Sie schwiegen beide.

			Rachel wischte sich übers Gesicht, wurde geschäftsmäßig. »Sie haben keine Spur, der Sie folgen, oder? Keine Hinweise. Jedenfalls haben Sie vorhin nichts davon erwähnt. Oder gibt es etwas, was Sie vor der Presse nicht sagen wollten? Was Sie noch zurückhalten?«

			Er dachte kurz an den Mann im Garten. Noch konnten sie sich nicht einmal seiner Existenz sicher sein; niemand, der sonst an dem Tag im Kindergarten gewesen war, hatte ihn gesehen. »Wir brauchen eine Sichtung«, sagte er. »Sie wird kommen. Irgendwann kommt sie immer.« Er brauchte nicht dazuzusagen, dass sie zu spät kommen konnte.

			Wieder saßen sie schweigend da. Neue Tränen traten ihr in die Augen. »Ich stecke fest darin. In diesem Moment, als ich rauskam und die Einfahrt leer war. Ich träume davon. Ich sehe es, wenn ich wach bin. So intensiv, dass mir schlecht davon wird. Blauer Himmel, Vogelgezwitscher, Sonne auf dem Rasen, alles schreit mir entgegen, dass sie fort ist. Ich habe den Geruch von frisch gemähtem Gras immer so geliebt. Ab jetzt gehört er für immer zu dem Tag, an dem ich mein Kind verloren habe. Einfach so. Am helllichten Tag. Aus dem Nichts heraus. In Oxford. Oxford«, wiederholte sie rau. »Nicht Mogadischu.« Sie schüttelte den Kopf; ihre Stimme wurde brüchig. »Und niemand hat etwas gesehen. Niemand!«

			Sie fing zu schluchzen an.

			»An dem Nachmittag«, sagte sie, »ist alles zerbrochen.«

			Nach einer kurzen Stille sagte Ray: »Ich gebe Ihnen mein Wort, wir tun alles in unserer Macht Stehende, wir geben nicht auf, und irgendwann finden wir sie.«

			Sie erwiderte seinen Blick. »Ich weiß, was das bedeutet«, sagte sie. »Ich weiß, was Sie finden werden.« Und dann, mit bitterem Auflachen: »Denken Sie, ich gebe Ihnen die Schuld?«

			Sie stand auf und ging davon. Ray blieb alleine zurück. Einige Sekunden saß er da und schaute die Wand an. Dann rief er in Magpies an und ließ sich mit Natalie verbinden.

			»War an dem Tag jemand zum Rasenmähen da?«

			Sie ging nachsehen und kam wieder zurück.

			»Anscheinend ja. Die Agentur schickt jede Woche wen. Ich habe nicht mitgekriegt, dass jemand gekommen ist, er muss einfach in den Garten gegangen sein und angefangen haben.«

			»Könnte das der Mann sein, den Sie durchs Fenster gesehen haben?«

			Eine lange Pause trat ein. Er konnte förmlich hören, wie sie zurückdachte.

			»Ich weiß es nicht«, sagte sie schließlich. »Ich glaube, ich hätte ihn erkannt.«

			Er rief Livvy an und bat sie, der Sache nachzugehen, dann saß er wieder da und grübelte. Die IT-Aufklärung war dabei, das Videomaterial sämtlicher Ausfallstraßen zu sichten, sämtlicher Tankstellen, Fast-Food-Restaurants und Cafés rund um Oxford. Er hoffte so sehr, dass sie auf etwas stoßen würden, eine Aufnahme, die ein Mädchen im Piratenkostüm zeigte, das über eine Asphaltfläche zu den Toiletten ging, ein kleines Gesicht im Rückfenster eines Autos. Damit hätten sie zumindest eine Chance. Parallel lief eine Suche im Wald hinter Elsfield. Hier graute ihm vor einer Sichtung. Er wusste, was das sein würde: Kleidungsstücke, ein Etwas unter einem Laubhaufen, Grabspuren.

			Er las auf dem Handy ein E-Mail-Update zu Rachels Bruder David, dem »Junkie-Onkel«. Dr. Clarke hatte seinen Vorbehalten gegen ihn gegenüber mehreren Zeitungen Ausdruck verliehen, die diese abgedruckt und mit Fotos versehen hatten, mit dem Erfolg, dass David in einem Einkaufszentrum in Bristol tätlich angegriffen worden war und jetzt mit einem Milzriss im Krankenhaus lag.

			Diane hatte ihm Nachrichten geschickt. GEBURTSVORBEREITUNG!, stand in der einen nur. Gefolgt von einer zweiten: Wisst ihr schon mehr? Sie war nach wie vor auf das verschwundene Kind fixiert. Er selbst, das gestand er sich in diesem Moment der Besinnung ein, hatte insgeheim aufgehört, daran zu glauben, dass sie Poppy lebend finden würden. Er stemmte sich von seinem Sitz hoch und lief auf und ab, kämpfte die Übelkeit nieder. Er war der Sohn seines Vaters: Mochten andere sich unterkriegen lassen, er nicht. Er zwang sich, seine Schuhe, seine Hose, sein Sakko zu überprüfen, zupfte eine Fluse von seinem Schenkel. Dann klingelte sein Handy.

			Livvy sagte: »Sir? Der Mann, der den Rasen gemäht hat. Tariq Sayyed. Die Agentur bestätigt, dass er an dem Nachmittag dort war. Eine Vertretung. Der übliche Magpies-Gärtner war krank.«

			»Ah, gut. Wir wollen ihn sprechen. Überprüfen Sie ihn, schauen Sie, ob Sie was über ihn finden, und rufen mich dann wieder an. So schnell wie irgend möglich. Ich muss jetzt erst mal zur Geburtsvorbereitung, aber mein Handy ist an, melden Sie sich also, sobald es geht.«

			»Verstanden.«

			Er schrieb Diane eine Nachricht. Komme direkt hin. Und machte sich auf den Weg zum Ausgang.
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			Um sieben saß Ryan in seinem Wagen am Pinnocks Way in Dean Court, einer langen Straße mit kastenförmigen kleinen Doppelhäusern, vor denen Lieferwagen, Motorräder und Kinderfahrräder geparkt waren, so kreuz und quer über den Bordstein und die räudigen Grasstreifen verteilt, als wären sie fluchtartig stehen gelassen worden. Er hatte hier nichts verloren. Das hatte der Chef mehr als klargemacht. Mick war ein Opfer gefährlichen Fahrverhaltens geworden und nichts sonst. Aber wieso dann dieser Ausdruck blanker Angst bei ihrer Begegnung, wieso die Flucht quer über die Wiesen? Was für ein »Fehler« war das, den Mick gemacht hatte?

			Ungeduldig sah er auf seine Uhr. Er wartete jetzt bald zwei Stunden gegenüber von einem Haus mit ramponierter, flach überdachter Veranda und einem Endzeitvorgarten, dessen sämtliche Gewächse so hässlich waren, dass sie die anstehende Klimakatastrophe mühelos überdauern würden. Aber nun kam ein Mann langsam die Straße entlang und ging durch das Gartentürchen, ein kleiner Mann mit übergroßem Kopf, der kurze, vorsichtige Schritte machte und nach allen Seiten spähte. Als im vorderen Fenster ein Licht aufflammte, stieg Ryan aus dem Auto und überquerte die Straße.

			Shane Cobb sah ihn verdutzt an, als Ryan fragte, ob er hereinkommen und ihm ein paar Fragen stellen dürfe.

			»Über was?« Seine Stimme war leise.

			»Universal-Service.«

			Er ließ Ryan eintreten.

			Sie saßen in einem Wohnzimmer, das augenscheinlich als Lagerplatz für alles gebraucht wurde, was der Reparatur bedurfte: gesprungene Spielekonsolen, ständerlose Bügelbretter, verbogene Festplatten, Staubsaugerteile, ein Fahrrad ohne Lenker.

			»So was machen Sie also? Lenker für Fahrräder und so?«

			»Ich kann alles Mögliche«, sagte Cobb milde. »Reparaturen. Lieferdienst. Gärtnern, das hab ich viel gemacht. Und Wände mauern kann ich inzwischen auch. Hunde ausführen.« In seiner Stimme war ein kindlicher Singsang, bescheiden, aber doch stolz. »Was die Leute halt so brauchen. Sachen, die sie vor sich herschieben. Mit Software kenn ich mich auch aus. Manchmal komm ich einfach und helfe für eine Woche oder so, sitze im Büro, sortiere Sachen aus, bringe Ordnung rein.« Er lächelte. »Und jonglieren kann ich«, sagte er unerwartet. »Ich war Straßenkünstler.«

			»Ach ja? Coco der Clown?«

			»Kindergeburtstage. Heutzutage mach ich aber eher Reparaturen und Gartenarbeit.«

			Ryan ließ das auf sich wirken. »Also im Prinzip Mädchen für alles.«

			»Ich sage lieber Universal-Service dazu.«

			Ryan fragte sich, ob er ganz bei Trost war. Mit seinem großen Kopf und der sanften Art wirkte er selber ein bisschen wie ein Kind, leicht neben der Spur.

			»Und«, sagte Cobb liebenswürdig, »was für einen Service brauchen Sie?«

			»Antworten auf ein paar Fragen zu einem Typen, den Sie kennen. Mick Dick.«

			Jetzt wurde Cobb bleich. Schluckte schwer.

			»Sind Sie von der Polizei?«

			Seine Stimme war mehr ein Flüstern.

			»Wie kommen Sie da drauf?«

			»Nur so.«

			»Haben Sie das von Mick gehört?«

			Cobb brachte ein Nicken zustande, wenn auch unter Mühen. Gerade, dass er nicht ganz zusammenklappte. »Im Radio, ja.«

			»Fahrerflucht«, sagte Ryan.

			Cobb nickte wieder, seine Lider flatterten. Ryan konnte zusehen, wie sich sein blasses Gesicht immer dunkler färbte; die Augen traten aus den Höhlen, aus seinem Mund drangen kurze, krächzende Laute. Mit fahrigen Fingern fummelte er aus einer Tasche ein Heftchen Tabletten hervor, von denen er drei trocken zerkaute.

			»Ich hab Probleme«, flüsterte er schließlich. »Medizinische. Manche Sachen hauen mich so ein bisschen um.« Eine wellige graue Ader trat dick an der Seite seines unförmigen Schädels hervor. »Jetzt müsste es gehen«, sagte er nach einer Weile. Es schien mehr als fraglich.

			»Haben Sie Mick in letzter Zeit öfter gesehen?«

			Er schüttelte den Kopf.

			»Aber angerufen haben Sie ihn. Wollten ihm Geld geben.«

			Cobb sah ihn ängstlich an.

			»Hatten Schulden bei ihm, oder wie?«

			Ein vorsichtiges Nicken.

			»Woher kanntet ihr euch?«

			Cobbs Blick huschte im Zimmer umher.

			»Vom Maurerkurs?«

			Erst nichts, dann wieder ein Nicken.

			»Wie lange sind Sie schon draußen?«

			»Halbes Jahr«, flüsterte er.

			»Wegen was waren Sie drin?«

			»Drogenhandel, drei bis fünf Jahre. Kleiner Fehler«, sagte er, »bei der Auswahl meiner Komplizen.«

			Ryan nickte. Das mit den Fehlern schien so eine Art roter Faden zu werden. »Und wie klappt das mit dem Universal-Service?«

			Cobb wiegte bekümmert den Kopf. »Keiner zieht so richtig, wenn er hört, dass einer gesessen hat. Ging Michael genauso.«

			»Was war das dann mit dem Geld?«

			Cobbs Blick irrte eine Weile durchs Zimmer. »Ich hab’s halt gebraucht.« Er war in sich zusammengefallen, als wollte er sich vor der Erinnerung verstecken. »Ziemlich dringend. Im Bau passieren manchmal … nicht so schöne Sachen, wenn du nicht zahlen kannst. Michael hat es mir geliehen. Keiner sonst wollte mir helfen. Nur Michael. Er hat mich rausgehauen. Ich wollte es ihm zurückzahlen.« Jetzt war er wieder blass geworden. »Er war ein guter Freund, drinnen. Einer, der einem geholfen hat. Wir waren gute Freunde.«

			Ryan ließ ihn nicht aus den Augen. Wenn Mick vor jemandem Angst gehabt hatte, dann sicher nicht vor diesem Mickerling. Cobb war schwach. Er hatte es im Knast nicht leicht gehabt. Er sah noch jetzt ganz zerbrochen aus. Ryan konnte sich gut vorstellen, dass Mick Dick den armen Cobb unter seine Fittiche genommen hatte.

			»Was ist mit Feinden? Hat Mick sich im Bau mit irgendwem angelegt?«

			»Nein. Mick mochten alle.«

			»Und bei den Wärtern?«

			»Nein.«

			»Draußen?«

			Cobb schüttelte den Kopf. »Ich weiß von nichts.«

			»Keine Idee, warum es jemand auf ihn abgesehen haben könnte?«

			Cobbs Augen weiteten sich, sein Unterkiefer klappte herunter und offenbarte fragwürdige Plomben. Er schüttelte wortlos den Kopf, während seine Hand schon wieder nach den Tabletten tastete.

			Ryan nahm einen neuen Anlauf. »Er hat einen Job gesucht. Wissen Sie da mehr drüber?«

			Cobb entspannte sich eine Spur. »Ja. Da hat er viel drüber geredet. Er hat in Grendon Maurer gelernt, so wie ich. Und noch andere Sachen. Aber es ist schwer, wenn man rauskommt. Wie du von den Leuten angeschaut wirst. Das kann dich schon ein bisschen krank im Hirn machen.«

			»Grendon hat ihm einen Mentor zugeteilt, der ihm helfen sollte.«

			Cobbs Miene hellte sich weiter auf. »Ja, Thomas Fothergill. Michael mochte ihn sehr. Hat ihn bewundert.«

			»Wer soll das sein?«

			»Den kennen Sie nicht? Einer von den Topgeschäftsmännern hier in Oxford. Baby Dynamics, draußen an der Garsington Road. Reich, schwerreich. Aber so ein netter Mensch!« Alle Anspannung schien plötzlich von ihm abgefallen. Er lächelte, in seine Augen trat eine vertrauensvolle Wärme. Ryan mochte ihn richtig in dem Moment, und eine kurze Zeit saßen sie beide da und spürten das Gleiche, einen kleinen, aber echten Trost. »Sie sollten mit ihm reden«, sagte Cobb. »Ich glaube, Michael war öfter mit ihm zusammen als mit irgendwem sonst.«

			»Ist gut. Eine Sache noch. Wann habt ihr euch das letzte Mal gesprochen?«

			»Letzte Woche.«

			»Und wie klang er da? Irgendwie schlecht drauf? Oder besorgt?«

			»Nein, gar nicht, er war prima drauf.«

			»Echt?«

			»Hat mir erzählt, was er seiner Tochter alles kaufen will, wenn er erst Arbeit hat. So gut drauf hab ich ihn noch nie gehört. Endlich hätte er mal Glück, hat er gesagt. Tom wollte ihm eine Stelle verschaffen.« Er hielt inne, und sein Gesicht verdüsterte sich wieder. »Und jetzt ist er tot«, murmelte er in sich hinein.

			Schweigend saß er da, beide Hände an die Brust gepresst, in sich zusammengeduckt; Ryan musste an ein verlorenes Kind denken, das einsam auf einer Bahnhofsbank saß. Armer, zerbrechlicher Cobb, auch so ein Opfer seiner eigenen Fehler.

			Ryan wartete etwas, aber von Cobb kam nichts mehr, also stand er auf. »’kay, danke. Mick Dicks Ex könnte das Geld wahrscheinlich gebrauchen, denke ich mir. Um Micks Tochter großzuziehen und so.«

			Draußen saß er noch eine Weile im Auto. Viel hatte er aus Cobb nicht rausholen können, am ehesten deshalb, weil bei Cobb nicht viel zu holen war. Seine Fragen waren so unbeantwortet wie zuvor. Was hatte Mick Dick an dem Abend solche Angst gemacht? Warum war er in pechschwarzer Nacht quer über die Wiesen rüber nach North Hinksey gerannt? Aber auch wenn er bei Mick Dicks Tod nicht klarer sah, zeichnete sich unscharf ein anderes Bild ab. Männer, vom Schicksal zusammengewürfelt, die einander durch schwere Zeiten halfen, eine eigene Art von Kameradschaft: Box-Jugendmeister Mick Dick, der in Grendon den kleinen Cobb beschützte; Fothergill, millionenschwerer Gutmensch, der dem arbeitslosen Mick Dick draußen unter die Arme griff. Schon auch interessant.

			Da saß er, im Auto. Er dachte an die Warnung des Superintendent; vermutlich ließ er am besten die Finger von der Sache. Ganz bestimmt ließ er am besten die Finger von der Sache. Was war denn Mick Dick überhaupt für ihn? Ein Freund von früher? So gut hatte er ihn auch wieder nicht gekannt. Nein, er war nichts als ein angstschlotternder Muskelberg auf einem abgesperrten Grundstück, der zu ihm sagte: »Ryan, Mann, du weißt es doch auch, das seh ich. Du weißt, wie das ist, wenn man mit nichts Glück hat.«

			Also fuhr er zur Arbeit.
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			Währenddessen saßen in einem alten Steinhaus in North Hinksey, keine zweihundert Meter von der Stelle, wo Mick Dick zu Tode gekommen war, Diane und Ray im Yogasitz auf dem Boden und hielten sich mit fünf anderen schwangeren Paaren bei den Händen. Ray war nicht bei der Sache, das spürte sie schon an der Art, wie er ihre Hand hielt.

			Das Haus war feudal, aber schäbig, mit einem leichten Hippie-Touch. In der holzvertäfelten Diele lagen Prospekte für Babyprodukte (unter anderem für den smarten Sportwagen von Baby Dynamic, den Diane und Ray bereits ihr eigen nannten) Seite an Seite mit Werbebroschüren für Massagen, Reiki und Reinkarnationstherapie. Marianne, die Kursleiterin und Lehrerin für Hypnobirthing, war eine barfüßige Frau mit grauem Dutt und einer langen, knöddeligen Wolljacke, die zwanzig Jahre als Hebamme für den National Health Service gearbeitet hatte und dann weitere zehn als Medium und Energieheilerin. Ihre nackten Füße mit den langen, eleganten, seltsam beredten Zehen blieben vielen ihrer angehenden Mütter und Väter dauerhaft im Gedächtnis. Die Sitzungen begannen jeweils mit Umarmungen und Lächeln, und Diane konnte sehen, dass Ray beides schwerfiel. Es folgten ein paar Betrachtungen zum Auftakt. Männer und Frauen. Wie verschieden waren sie?

			»Einige der Unterschiede zwischen uns verbergen wir. Aber wir verbergen auch einige der Gemeinsamkeiten.«

			Marianne lud die Teilnehmer ein, eigene Gedanken beizusteuern. Jemand meinte, die Unterschiede seien sozial bedingt, jemand anderes sagte, die Biologie könne man ja nun auch nicht außer Acht lassen. Eine Frau sagte, Männer verdienten mehr. Diane sagte nichts. Ray schien kaum mitzubekommen, was um ihn herum vorging; aus dem Augenwinkel sah sie, wie er sich beherrschen musste, um nicht auf sein Handy zu schauen.

			Alle Paare waren gehobene Mittelschicht, alle Kinder sollten Ende Oktober zur Welt kommen, und alle Frauen außer Diane sahen aus wie das blühende Leben, in sich ruhend und strahlend, mit glänzendem Haar und einer rosigen Haut, der Düfte von frischem Laub und Mädesüß zu entströmen schienen. Beschwerden nahmen sie mit fröhlichem Gleichmut hin, und ihre Männer waren stolz und überfordert und gaben kenntnisreiche, wenn auch wenig zielführende Kommentare ab (über Fruchtwasser, das Schambein oder den Beckenboden), immer mit einem huldigenden Lächeln in Richtung ihrer Partnerinnen – bis auf Ray, der nichts sagte, nicht lächelte und sich so verhielt, als hätte er nichts mit Diane zu tun und schon gar nichts mit dem Geburtsvorbereitungskurs. Sie versuchte, nicht auf ihn zu achten. Sie versuchte, die Müdigkeit in ihrem Gesicht zu vergessen, das zittrige Prickeln um ihre Lippen, die dünne gelbe Kruste an ihrem einen Auge. Aber so wenig sie zu Ray hinsah, so sehr taten es die anderen, besonders die Frauen. Sie hatten ihn im Fernsehen gesehen, den attraktiven Kriminalkommissar, der seine Entschlossenheit bekundete, die kleine Poppy zurückzubringen, und der gebrochenen jungen Mutter Halt gab. Marianne bat sie alle, kurz etwas dazu zu sagen, wie es ihnen mit der Schwangerschaft ging, Väter ebenso wie Mütter, und als die Reihe an Ray war, konnte Diane ihr geballtes Interesse an ihm spüren, als erwarteten sie sich nicht nur Einblicke in die Ermittlungen, sondern auch ein persönliches Statement. Stattdessen musste Marianne ihn nochmals auffordern, bevor er überhaupt sprach, und dann sagte er nur, dass er momentan viel um die Ohren habe, eine so katastrophal deplatzierte Äußerung, dass Diane wegschauen musste.

			Während sie ihre Atemübungen machten (»Stellt euch vor, ihr blast ganz sacht eine Kerze aus«), dachte sie voraus zur Geburt und sah auch jetzt wieder nichts als Differenzen zwischen ihr und Ray, fortgesetzte Streitigkeiten um Kinderbetreuung, Ernährung, Au-pair-Mädchen. Er hatte ihr vorgeworfen, sie verhalte sich, als gehörten die Zwillinge ihr allein. Sie hatte erwidert: »In deinem Kopf ist überhaupt kein Platz mehr für mich, merkst du das nicht?« All das ging in ihr vor, während sie ihre imaginären Kerzen ausblies; dabei wollte sie nicht so empfinden, sie wollte umsorgt und voller Zuversicht sein wie die anderen Frauen, wollte, so wie die anderen es offenbar taten, all die Vorfreude der angehenden Mutterschaft fühlen. Sie wollte gut aussehen, sie wollte nicht elend sein. Sie wollte Ray zurück. Und in der Tat kam, noch während sie all dies dachte, ein Moment, als eine kleine Bewegung, die sie machte, einen so jähen, stechenden Schmerz hervorrief, dass sie sich instinktiv auf die alte ungeschützte Art zu Ray hinwendete und seine Hand sich wie von selbst über ihre schob und sie einander wieder so ansahen wie früher.

			Dann klingelte sein Handy.

			Er stand auf, ohne etwas zu sagen, im Geist schon wieder weit weg, und ging hinaus in die Diele. Die Stille im Zimmer war so tief, als hätten sie alle zu atmen aufgehört, um hören zu können, was draußen gesprochen wurde. Nur ein gedämpftes Murmeln drang durch die Tür. Dann ein lauter Ausruf.

			Gleich darauf kam Ray eilig ins Zimmer zurück. Er wirkte verstört. Sein Blick suchte den von Diane, aber er sagte nichts außer einem hastigen »Tut mir leid, aber ich muss …« in Mariannes Richtung, und dann war er weg, und sie hörten nur noch die Haustür zufallen. Jetzt richteten sich alle Augen auf Diane, betroffen und ehrfürchtig, und sie fühlte die nächste Welle der Übelkeit anrollen.

			Die Green Street ist eine schmale, schlecht beleuchtete Häuserzeile in dem engen Labyrinth graffitibesprühter Ziegelmauern, trendiger Cafés und überquellender Mülleimer, das den Ostteil der Stadt ausmacht: der Shabby Look der Studenten, Migranten und Hipster. Die Luft hier durchziehen exotische Gerüche, aus offenen Fenstern dringt Musik aus aller Herren Ländern, und die Gehsteige sind zugeparkt mit endlosen Reihen von Autos. Ray und Livvy quetschten sich in eine Lücke zwei Straßen entfernt und sprachen im Wagen noch einen Moment länger über Tariq Sayyed, den Mann, der am Tag von Poppys Verschwinden in Magpies den Rasen gemäht hatte.

			Fünf Jahre zuvor hatte er wegen eines sexuellen Übergriffs auf ein Kind eine achtzehnmonatige Haftstrafe verbüßt.

			Ray machte erneut seiner Fassungslosigkeit Luft.

			»Er ist in letzter Minute eingesprungen. Nur dieses eine Mal. Die Agentur wusste davon nichts.«

			Ray fand es deshalb nicht weniger unfassbar.

			Sie stiegen aus und gingen durch das Musikgeplärr auf den Straßen zu einem Haus mit halb weggemoderter Rauputzfassade.

			Sayyed öffnete ihnen in einer grünen Latzhose und führte sie, nachdem er den Zweck ihres Besuchs erfahren hatte, in ein kleines Wohnzimmer, wo er sie seiner Mutter vorstellte, einer Frau von strenger Würde, die sich schwerfällig aus ihrem Sessel erhob, mit ihrem Sohn ein paar Worte in einer fremden Sprache wechselte und den Raum verließ.

			Sayyed war ein magerer, sehniger Mann mit abwehrendem Gesichtsausdruck und wachsamen Augen. Er schloss das Fenster, zog die Vorhänge zu und nahm dann unbehaglich Platz. Ob er ihnen wohl ein paar Fragen beantworten könne, bat Livvy.

			»Wegen was?« Sein Akzent war tiefstes West Yorkshire.

			Sie erklärten ihm, worum es ging.

			»Ja, ich war da, Rasen mähen.«

			»Sie allein?«

			»Ja.«

			»Um wie viel Uhr?«

			»Hin bin ich so um drei Viertel vier. Da kam ich aus St John’s. Und wieder weg so Viertel nach, rüber nach Binsey.«

			»Kann jemand das bezeugen?«

			»Ja, der Collegegärtner in St John’s. Und bei dem Typen in Binsey war ich dann gegen fünf. Der Verkehr war der Wahnsinn.«

			»Dann waren Sie um drei Uhr nicht in Magpies?«

			»Nein. Sag ich doch. Da war ich noch in St John’s.«

			Er sah nur Livvy an. In dem kurzen Schweigen hörten sie nebenan die langsamen, schleppenden Schritte der Mutter.

			»In Magpies sind Sie für den regulären Gärtner von der Agentur eingesprungen.«

			»Genau.«

			»Waren Sie vorher schon mal dort?«

			»Nein.«

			»Was für Arbeiten haben Sie ausgeführt?«

			»Nur den Rasen, wie ich’s gesagt hab. Halbe Stunde Maximum.«

			»Haben Sie mit jemandem gesprochen, während Sie dort waren?«

			»Musste ich nicht. Die hatten mir gesagt, wo was ist.«

			»Haben Sie irgendeines der Kinder gesehen?«

			Seine Augen verengten sich. »Nein. Ich hab sie paarmal gehört, aber ich war hinterm Haus.«

			Neuerliches Schweigen. Im Nebenzimmer knarzte ein Sessel.

			Ray sagte: »Ihnen ist klar, weshalb wir Ihnen diese Fragen stellen, Tariq?«

			»Ja.« Eine Pause, dann erwiderte er zum ersten Mal Rays Blick. »Sie wollen wissen, was mit Poppy Clarke passiert ist.«

			»Was ist mit ihr passiert?«

			»Woher soll ich das wissen?«

			Ray sagte: »Sie wurden vor fünf Jahren wegen eines Sexualdelikts an einer Minderjährigen zu einer dreijährigen Freiheitsstrafe verurteilt, die aufgrund Ihrer Kooperation mit der Staatsanwaltschaft auf achtzehn Monate reduziert wurde und die Sie in der JVA Stafford bei Stoke abgesessen haben.«

			Sayyed warf einen Blick zur Tür. »Könnten Sie vielleicht leiser reden, bitte?«

			»Und Sie sind derzeit in der landesweiten Datenbank für Sexualstraftäter als Gefahr für Kinder registriert.«

			»Ja. Ja, bin ich.« Jetzt klang in seiner Stimme eine Spur Trotz mit.

			»Und Sie waren dort, in Magpies, einem Kindergarten.«

			»Ich hab die Kleine nicht.«

			»Für die Zeit zwischen Ihrer Ankunft in Magpies und der in Binsey haben Sie keine Zeugen.«

			Tariq beugte sich vor und zischte: »Lest halt meine Akte. Mit so kleinen Kindern hatte ich nie was. Aus dem Alter mach ich mir nichts.«

			In Rays Gesicht zuckte es. Er fragte: »Haben Sie von jemandem Informationen über Poppy Clarke erhalten?«

			»Nein.«

			»Oder wissen Sie etwas über ihren Aufenthaltsort?«

			»Nein.«

			»Wissen Sie irgendetwas über sie?«

			»Nur, dass sie in Gefahr ist.«

			»Und woher wissen Sie das?«

			Jetzt wurde Tariqs Stimme eindringlich. »Weil der Mann, der sie entführt hat, dieselben Triebe hat wie ich. Vielleicht hören Sie einfach mal zu, statt mich hier anzuzählen, wie wär’s damit? Ich hab in Stafford das Therapieprogramm für Sexualstraftäter mitgemacht. Ich leite zwei örtliche Selbsthilfegruppen. Das steht alles in meiner Akte. Ich hab nicht bloß meine Strafe abgesessen, ich habe auch die Verantwortung für meine Taten übernommen und meine Schuld gegenüber der Gesellschaft beglichen. Die Arbeit, die ich mache, die mache ich, um Kinder vor Leuten wie mir zu beschützen.«

			»Dann sagen Sie mir, was Ihrer Meinung nach mit Poppy passiert ist.«

			»Wenn sie Glück hat, ist der Typ, der sie geschnappt hat, schnell fertig mit ihr.«

			In dem Schweigen sah er sie beide durchdringend an.

			»Tut mir leid, wenn das brutal klingt. Ich versuch Ihnen zu helfen. Ich weiß, wie er denkt, was er fühlt.«

			Livvy unterdrückte einen Laut und wandte sich ab.

			Sayyed nickte bitter. »Tja. Schon klar. Das widert euch an. Aber ihr könnt es euch nicht leisten, angewidert zu sein. Hört lieber zu, ich erklär’s euch.«

			Ray räusperte sich. »Dann erklären Sie’s uns.«

			»Ich red hier über was, was Sie beide auch kennen. Den Sexualtrieb. Der wird stärker, wenn er verboten ist, oder? Du willst die Frau von jemand, den Mann von jemand, du weißt, du darfst es nicht, aber du willst es trotzdem. Du verbietest es dir. Aber manchmal wird die Not zu groß. Das kommt vor, stimmt’s? Manchmal wird sie unkontrollierbar. Und der Mann, der Poppy entführt hat … bei dem hat die Kontrolle eben ausgesetzt.«

			Ray murmelte etwas in sich hinein.

			»Das gefällt Ihnen nicht? Mir gefällt es auch nicht. Den Männern, mit denen ich arbeite, gefällt es nicht. Meint ihr, wir haben uns das ausgesucht? Ich kenne Männer, die keinem unter die Augen kommen wollen, die sich auf einem Hausboot draußen in Kidlington verkriechen oder sonst wo. In eine chemische Kastration einwilligen. Ein Typ aus meiner Gruppe hat sich mit einem Cutter zu entmannen versucht.«

			Schweigen.

			»Ihr könnt nur dann was ausrichten, wenn ihr versteht, wie Leute wie ich ticken.«

			»Sie ist vier!«, schrie Ray ihn an. »Sie ist nicht die Frau von jemandem, sie ist ein kleines Kind! Kommen Sie mir nicht mit diesem Schwachsinn über irgendwelche Nöte!«

			Er starrte Sayyed in die Augen, der nach einer Weile sagte: »Tut mir leid, wenn Sie das verstört. Aber Sie müssen eins verstehen: Sie suchen nicht nach einem Mann, der sie als kleines Kind sieht. Sie suchen nach einem Mann, für den sie der einzige Mensch ist, der ihn aus seiner Not befreien kann.«

			Die Green Street lag mittlerweile im Dunkeln. Sie gingen mitten auf der Fahrbahn.

			Ray sagte: »Das Mädchen, das er zum Analverkehr zu zwingen versucht hat, war elf. Elf!«

			Im Auto redeten sie weiter, beide mit leiser, mutloser Stimme. Sayyeds Angaben zu überprüfen würde kein Problem sein – und wenn sie sich bestätigten, ließ das keinen großen Spielraum zwischen halb fünf, dem Zeitpunkt von Poppys Verschwinden, und fünf, als er in Binsey angekommen sein wollte. Und angenommen, das mit dem Auftrag in St John’s stimmte, konnte er auch nicht der Mann sein, den Natalie um drei Uhr durchs Fenster gesehen hatte.

			»Und er hat natürlich recht, es gibt bei ihm keinerlei Hinweis auf ein Interesse an so kleinen Kindern. Trotzdem möchte ich, dass er rund um die Uhr überwacht wird. Er ist vernetzt. Diese ganzen Selbsthilfegruppen. Und dieses Psychogelaber über Triebkontrolle und über die Scham nehme ich ihm auch nicht ab.«

			»Sir.«

			Sie wechselten einen Blick.

			»Wenn er recht hat und bei Poppys Entführer die Kontrolle ausgesetzt hat …«

			Er sah auf die Uhr. Es war spät. Diane war vermutlich bereits zu Hause und schlief.

			»Ich fahr noch mal ins Büro. Soll ich Sie daheim absetzen?«

			In der Green Street half derweil Tariq Sayyed seiner Mutter ins Bett. Sie wollte wissen, was die beiden Fremden bei ihnen gewollt hatten.

			»Nichts. Eine Verwechslung.«

			Er gab ihr einen Gutenachtkuss und ging nach unten, wo er zum Telefon griff.

			»Sie waren schon da«, sagte er mit leiser, wütender Stimme. »Klar, was erwartest du denn? Nein, hab ich nicht. Sie haben nicht gefragt. ’türlich finden sie das raus, wenn sie danach suchen. Keine Ahnung. Ruf mich nicht noch mal an, kapiert? Die lassen mich sicher beobachten. Nein … Kann ich auch nicht ändern. Da musst du selber durch.«

			Und während die Nachtstunden langsam dahinkrochen, in der wohltuenden Stille des frühen Morgens, als auch DI Ray Wilkins längst das Büro verlassen hatte und heimgefahren war, als Tariq Sayyed schon lange schlief, saß im Industriegebiet von Osney Nachtwächter Ryan Wilkins in seiner plastiküberdachten Baracke in dem üblichen Mief von Kaffee und Diesel, lauschte auf das ferne Rumpeln des Rings drüben bei Hinksey und die vereinzelten Tschilpgeräusche, wenn ein Vogel aus einem Traum aufschreckte, und versuchte nicht an Mick Dick zu denken.

			Nach Wallace’ Gardinenpredigt in der Dienststelle hatte er Nadim auf die Mailbox gesprochen und sie gebeten, ihm besser nicht noch mehr Informationen über den Fall zuzuspielen. Von ihr war darauf ein »Danke« gekommen – und, quasi als Abschiedsgeschenk, die Aussage des Fahrers.

			Sie war, wie nicht anders zu erwarten, eine Übung in Selbstentlastung. Der Mann gab an, den Abend mit ein paar Freunden auf dem Parkplatz des Tennis- und Rugbyclubs am Ende der North Hinksey Lane verbracht zu haben. Kein Alkohol sei konsumiert worden, keine anderen Suchtstoffe, sie hätten nur Zigaretten geraucht und geredet, und darüber sei die Zeit vergangen. Dann, um halb drei, als er plötzlich merkte, wie spät es war, sei er über die North Hinksey Lane nach Hause gefahren, natürlich ganz vorsichtig und verantwortungsbewusst. Es sei eine dunkle Nacht gewesen, ein Nieseln habe in der Luft gehangen, fast wie Nebel, ganz still. Als er mit all der gebotenen Umsicht und Konzentration auf dem geraden Abschnitt der Straße weitergefahren war, wo Raser schon auch mal Gas gaben, sei aus den Büschen plötzlich ein Mann vor sein Auto gesprungen. Ihm sei keine Zeit geblieben, zu bremsen oder wenigstens auszuweichen, keine Zeit für irgendeine Reaktion. Er habe kaum begriffen, was überhaupt passiert war, bis er schon an der Stelle vorbei war, und dann sei es zu spät erschienen, zu sinnlos, zu unheimlich, um umzukehren; außerdem habe er unter Schock gestanden, ein Umstand, der auch von einem Arzt bestätigt wurde, dessen Attest der Aussage beilag.

			All das war von keinem gesteigerten Interesse für Ryan. Ihm sprang die kurze Passage ins Auge, wo der Fahrer den von ihm getöteten Mann beschrieb:

			Es ging alles so schnell. Die Straße war leer, und dann plötzlich war er da. Er muss aus den Büschen gesprungen sein. Sein Gesicht habe ich nicht gesehen. Eine Hand hatte er hochgeworfen, die andere seitlich am Kopf. Dann gab es einen Stoß, und er war weg.

			Ryan dachte wieder an Mick Dicks Panik, seine wilde Flucht in die Dunkelheit, quer über die Wiesen: ein Mann unterwegs zu einem Ziel, das er gar nicht schnell genug erreichen konnte. Er nahm sich nochmals die Aussage vor. Etwas hakte. Warum hatte Mick Dick eine Hand seitlich am Kopf gehabt? Er dachte an ein Detail, das fehlte, ein nicht-existentes Handy, sah, wie es hier ins Bild passen könnte, ein Mann, der irgendwohin rannte, jemandem sagte, er würde gleich da sein, ihm berichtete, was auf dem Van-Central-Gelände passiert war, was immer das sein mochte; der jemandem zuhörte und darüber die Straße vergaß.

			Aber das Handy gab es nicht. Es gab nur Mick Dick, eine Hand am Kopf, eine von sich gestreckt, erstarrt in der Bewegung, eine Sekunde, bevor das Auto ihn auslöschte.

			Aus zwei Uhr früh wurde vier. Ryan ging hinaus und absolvierte seinen Rundgang. Das Industriegelände lag unter dem Mond wie eine Filmkulisse. Geräusche erreichten ihn: das gereizte Aufjaulen eines Motorrads auf dem Ring, der klagende Ruf eines Nachtvogels nahebei. Auf dem Vorplatz stand plötzlich ein Muntjak, zart, körperlos fast, ein Sinnbild der Angst. Dann war er verschwunden.

			Ryan kehrte in die Baracke zurück. Er befahl sich, nicht mehr an Mick Dick zu denken. Rein aus Interesse googelte er stattdessen Baby Dynamic Ltd. und rief die Website auf. Die Firma stellte Kinderbetten, Kindersitze, Kinderwagen her, alles Hightech, schick und teuer. Derzeitiger Verkaufsschlager war ein computerisierter Buggy, an dem sich alles programmieren ließ wie an einem Luxussportauto. Der Firmensitz lag im Gewerbegebiet; ein Foto zeigte einen Glaswürfel, der sich hinter dem Gitternetz des Parkplatzes erhob wie ein dreidimensionales mathematisches Modell, schlank, stylisch und Lichtjahre entfernt von der handfesten Welt der Müllcontainer und Schutzhelme, die Mick Dicks natürlicher Lebensraum gewesen war. Auf der Website war auch ein Bild des Firmeninhabers, Tom Fothergill, viermal in Folge Unternehmer des Jahres im Raum Oxford, auf konventionelle Weise gut aussehend in einem Hemd mit offenem Kragen, das modisch geschnittene Haar windzerzaust. Mit Millionären hatte Ryan nichts am Hut; wie Bischöfe und die Leiter der Oxforder Colleges machten sie ihn aggressiv. Aber dieser Fothergill sah interessant aus. Sein Gesicht war offen, aber seine Hände waren zu Fäusten geballt.

			Trotzdem, Ryan wusste, dass er sich von ihm fernzuhalten hatte. Er wusste, dass er die Sache auf sich beruhen lassen sollte.

			Also sagte er sich das, immer wieder, während es vier wurde und dann fünf.
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			Und wieder die Garford Road. Die rosafarbenen Ziegelmauern noch schimmernd im Morgenlicht, die Luft poliert von tausend raschelnden Buchenblättchen, die Botschaft, sanft aber beharrlich: Hier kann nichts Böses geschehen. Ray, flott und doch respektvoll gekleidet mit dunkelgrüner Muscle-Fit-Jacke, weißem T-Shirt und himmelblauer 7/8-Hose, klopfte an die Tür einer Villa mit imposanten Giebeln und lauschte auf die gesittete Stille der Straße in seinem Rücken: eine einzelne Kinderstimme, ein Lieferwagen, zwitschernde Vögel. Er nahm die Sonnenbrille ab und wartete geduldig unter dem Bogen der Eingangstür.

			Marjorie Willoughby war eine Dame vorgerückteren Alters, korpulent gebaut, beinahe quadratisch, die eine beachtliche Ähnlichkeit mit Winston Churchill aufwies. Sie sei bereits von einer Polizistin befragt worden, sagte sie, aber Ray bat, ihr noch eine weitere, ganz spezifische Frage stellen zu dürfen, und sie führte ihn in ein helles, geräumiges Zimmer mit Blick in einen ummauerten Garten voll blühender Kletterpflanzen und geharkter Kieswege, wo er auf einem Polstersofa mit schwül-rosa Samtbezug Platz nehmen durfte.

			Ihre Stimme stand in krassem Gegensatz zu ihrem Körperbau, ein zartes, piepsiges Flüstern. Sie bestätigte, dass sie am Tag von Poppys Verschwinden vormittags kurz drüben gewesen war, um drei Bälle abzugeben, die über den Zaun geflogen waren.

			»Das mache ich bestimmt einmal die Woche. Ich tu’s gern. Kinder sollen mit Bällen werfen dürfen, so viel und so weit sie wollen, finden Sie nicht auch?«

			Ray stimmte ihr zu. Allerdings sei er weniger an den Bällen interessiert, erklärte er ihr, als daran, was sie möglicherweise später am Tag gesehen haben könnte. Ihr Obergeschoss ging auf den Garten von Magpies hinaus.

			Sie errötete wie ertappt. Sie lebe allein und habe keine Enkel, da stehe sie gerne mal an ihrem Schlafzimmerfenster und schaue den Kindern beim Spielen zu.

			»Wissen Sie, wie Poppy aussieht?«

			Mrs Willoughby nickte.

			»Haben Sie sie an dem Tag im Garten gesehen?«

			»Ich habe sie an dem Tag überhaupt nicht gesehen, meine ich. Das habe ich der Dame von der Polizei auch schon gesagt.«

			Ray nickte. »Ist Ihnen dann eventuell ein Mann aufgefallen, der am Nachmittag durch den Garten ging?«

			Momentlang schien sie abzudriften. Trostsuchend sah sie in ihr Gärtchen hinaus, seufzte.

			»Ich vergesse inzwischen so viel.«

			»Ein junger Mann. Der auf dieser Seite am Haus vorbeigegangen ist. Möglicherweise in einem Kapuzenshirt.«

			Ihr Blick wurde scharf. »Guter Gott. Ja. Ja. Natürlich. Sie haben recht. Es hat mich so empört.«

			»Was hat Sie empört?«

			»Ich meine, die haben doch extra Häuschen dafür.«

			»Ich kann Ihnen nicht folgen.«

			»Auf den Grundstücken, wo sie arbeiten.«

			»Sie meinen, der Mann hat sich im Garten … erleichtert?«

			Erst jetzt stutzte sie. Geriet in Verlegenheit. Im Nachhinein sei es wohl eine ganz abwegige Annahme. Aber etwas an dem Mann habe sie darauf gebracht. So etwas Verstohlenes.

			Ray bat sie, den Mann zu beschreiben, doch es wurde schnell klar, dass ihr der Blick für Details fehlte. Ein junger Mann, glaubte sie sich zu erinnern. Eher jünger jedenfalls. Mit einem Kapuzenpullover, das ganz bestimmt. Aber, nein, wie er aussah, hatte sie nicht gesehen und konnte auch nichts über seine Herkunft sagen oder darüber, wie groß er war, oder irgendetwas sonst.

			»Es tut mir leid.«

			»Aber Sie glauben, dass es ein Bauarbeiter war?«

			»Oh, Bauarbeiter war er auf jeden Fall.«

			»Woher wissen Sie das?«

			»Weil er über dem Kapuzenpullover eine von diesen Leuchtwesten trug. Und er hatte einen Helm in der Hand.«

			Im Lauf des Vormittags stieg die Temperatur weiter an. Die Sonne flutete auf die Stadt herab, badete die hellen Sandsteingemäuer in gelbem Licht, brachte die Touristen ins Schwitzen. In Kennington weckte die Mittagshitze Ryan früher als sonst, und er stand auf, übermüdet, zog sich seine Trainingshose an, saß mit seinem Tee in der Küche und fühlte sich abgeschlagen und gereizt. Das lag nicht nur an der Hitze, es war diese Unrast in seinem Kopf, all diese bohrenden Fragen ohne Antworten. Als die Kita aus war, holte er Ryan und Mylee in St Swithun’s ab, fuhr mit ihnen zum Spielplatz und sah ihnen zu, wie sie zwischen Karussell und Wippe, Schaukeln und Klettergerüst hin und her rannten, rotbackig, völlig versunken in ihr Spiel. Und schließlich hielt er es doch nicht mehr aus und wählte die Nummer.

			Eine Stimme meldete sich mit einem vielteiligen Endloswort: »Baby-Dynamic-zeitgemäße-Babyausstattung-mit-smarten-Lösungen-für-die-Bedürfnisse-Ihres-Kindes-was-kann-ich-für-Sie-tun?«

			Ryan verlangte Tom Fothergill zu sprechen.

			»Wen darf ich ihm melden?«

			»Sagen Sie ihm einfach, es geht um einen Typen, den er kennt, Michael Dick.«

			»Und Ihr Name, Sir?«

			»Der ist erst mal egal.«

			Eine kurze Stille trat ein. »Bei Baby Dynamic sind wir dazu angehalten, immer …«

			Er nannte seinen Namen, und es folgte eine zweite, längere Stille. Die Sonne schien ihm in die Augen. Er winkte in die grobe Richtung der Kinder.

			»Hören Sie? Es tut mir leid, Mr Fothergill ist im Moment nicht zu sprechen.«

			»Aber Sie haben ihm gesagt, dass es um Mick Dick geht?«

			»Wir würden Sie bitten, eine Mail an die Kontaktadresse auf unserer Website zu schicken, dann können wir uns mit Ihrem Anliegen befassen.«

			»Das bringt doch nichts. Ich muss ihn jetzt sofort sprechen. Es ist dringend, okay?«

			»Tut mir leid, Sir, aber ich kann Ihnen leider nicht …«

			»Ich ruf nicht wegen irgend ’nem Buggy für fünfhundert Mäuse oder …«

			»Die Preisspanne für unsere Kinderwagen beginnt bei eintausenddreihun…«

			»Ich will keinen verschissenen Kinderwagen, kapiert? Dann geben Sie mir wenigstens wen, der … Hallo? Hallo?«

			Kochend vor Wut saß er da. Ryan junior kam zu ihm, und er hob die Hände.

			»Sorry, ich sag’s nicht noch mal.«

			»Mylee hat es auch gehört.«

			Er rief quer über den Spielplatz: »Sorry, Mylee!«

			Er wusste natürlich, was er als Nächstes tun musste. Die Worte des Superintendent und auch die von Jade waren ihm mehr als präsent. Spätestens jetzt war es Zeit aufzugeben.

			»He, Ry! Mylee! Lust auf ’ne kleine Spazierfahrt?«

			Aus der Garford Road zurückgekehrt, ging Ray auf direktem Weg zum Chef, und zehn Minuten später hatten die Ermittlungen einen neuen Schwerpunkt. Fünf Spezialisten von der OFA wurden abgeordnet, um bei den Vernehmungen der Bauarbeiter zu helfen; der Chef wies die Kriminaltechniker in Grove an, die Fahrzeuge neuerlich zu überprüfen; die IT-Freaks aus Nadims Team machten sich daran, jede kleinste ihrer Informationen durch neue Konfigurationen laufen zu lassen, sämtliche An- und Abfahrten der Bauarbeiter nachzuverfolgen. Die Charlbury Road lag den ganzen Tag still und staubfrei in der Sonne, während Männer in Warnwesten und Schutzhelmen in mürrischem Schweigen in den Wartebereichen neben den Vernehmungscontainern standen und sich über den Verdienstausfall ärgerten. Und Ray und Livvy stellten nach und nach einen minutiösen Zeitplan mit Querverweisen auf, in dem jede Bewegung jedes Arbeiters festgehalten war, der sich an dem Tag in der Umgebung aufgehalten hatte.

			Die Stunden vergingen.

			Nichts Neues kam ans Licht.

			»Wir müssen etwas übersehen haben«, sagte Ray. »Gehen wir es alles noch mal durch.«

			Aus Vormittag wurde Nachmittag.

			Eine nach der anderen wurden die Angaben der Männer überprüft, gegengecheckt. Sie fanden nirgendwo einen Widerspruch. Keine Lücken, keine Abweichungen. Sämtliche Männer, die in der Umgebung arbeiteten, hatten Alibis.

			Wallace kam herunter in Rays Büro. »Diese Alte, Ray. Sieht die überhaupt noch richtig? Glauben Sie wirklich, ein Bauarbeiter macht zwischendurch blau, um ein Kind zu entführen?«

			Ray sagte: »Etwas ist da, irgendein Detail, das wir nur zu fassen kriegen müssen. Ich spüre es.« Aber er klang nicht mehr sehr zuversichtlich.

			Wallace verzog sich wieder.

			Andere Themen forderten Aufmerksamkeit. Nach wie vor kamen Reaktionen auf Rachels Fernsehaufruf herein. Die Suche im Wald bei Elsfield lief noch. Ray rief Diane an und sagte ihr, dass es spät werden würde. Er vermied es, länger mit ihr zu sprechen; er war sich bewusst, dass er die Arbeit auch als Vorwand nahm, um das Heimkommen hinauszuzögern.

			Im Empfangsbereich von Baby Dynamic wartete Ryan mit Ryan junior und Mylee, die schnell – mit vollem Recht – genug von ihrer Umgebung hatten: schwarze Ledersofas, auf denen man nicht herumklettern durfte, niedrige Glastische, die weder zum Sich-darauf-Wälzen noch zum Ablecken da waren, spiegelnde Böden, über die sie nicht schlittern und sich kreischend hinplumpsen lassen durften. Es gab haushohe Fenster voller Parkplatz und Wolken, Baby-Dynamic-Hinweisschilder, die so edel waren wie Kunstgemälde, und eine auf Hochglanz polierte, stahlverkleidete Rezeption mit einer auf Hochglanz polierten stahlharten Rezeptionistin dahinter, die jemandem am Telefon sagte, dass die Sendung für Tom noch nicht abgeholt worden sei, und jemand anderem sagte, Sanjeev Gupta habe eine Frage zu dem Launch in Delhi, und dabei konsequent an Ryan vorbeisah, bis er vom Sofa aufstand und wieder zu ihr ging, mit einem Blick, der nichts Gutes für seine Aggressionsbewältigung verhieß. Rettung kam in Gestalt einer zweiten Frau, die energischen Schritts aus dem Lift trat und ihn abfing. Anders als die Rezeptionistin wusste sie immerhin von Fothergills Mentorenprogramm, hielt Ryan aber offensichtlich für einen der Teilnehmer und legte ihm mehrmals nahe, sein Anliegen besser über die Kanäle vorzubringen, die vom Sozialdienst der Gefängnisse zu diesem Zweck eingerichtet worden seien.

			Bitter dachte er an die Zeiten zurück, als er nur seine Marke hatte zücken müssen, um vorgelassen zu werden, und der Kamm schwoll ihm noch mehr. Lauter als beabsichtigt erwähnte er einen Toten im Straßengraben, ein Thema, das in diesem Umfeld geradezu anstößig unpassend schien. Die energische Dame wurde schmallippig und senkte die Stimme. Ihr seien leider die Hände gebunden. Resolut wandte sie sich zum Gehen. Er legte ihr die Hand auf den Arm, etwas fester vielleicht als geplant, und hob die Stimme, etwas mehr vielleicht, als er es vorgehabt hatte, um sich über die Angst und den gewaltsamen Tod eines Ex-Häftlings zu verbreiten, der doch nur Arbeit finden und seine kleine Tochter aufwachsen sehen wollte.

			Die Dame erbot sich, den Sicherheitsdienst zu holen.

			Er folgte ihr zum Lift, unübersehbar erregt jetzt, und wiederholte mit noch lauterer Stimme, dass es ja nur um ein kurzes Gespräch ging, zwei Minuten, mehr nicht, was war daran so schwer zu kapieren, wo lag bei ihr das Problem?

			Am Lift drehte sie sich noch einmal um. »Dass er eine Wohltätigkeitsorganisation hat, heißt noch lange nicht, dass hier jeder die Hand aufhalten kann«, zischte sie.

			Schweigen hatte sich im Empfangsbereich ausgebreitet. Die Rezeptionistin schaute Ryan an. Ein DHL-Fahrer, der am Tresen stand, schaute ihn an. Mylee und Ryan waren mitten im Spiel erstarrt und schauten ihn an. In ihren Blicken lag Besorgnis, und sosehr es ihn drängte, vor versammelter Mannschaft zum verbalen Rundumschlag auszuholen, kämpfte er den Drang nieder und suchte nach einem Ausweg, einem, der ihn davor bewahren könnte, zu Kreuze zu kriechen vor diesen Scheißdrecks… Und während er noch dastand und um sich sah, fand er einen.

			Schließlich verließ Ray das Büro und fuhr für ein, zwei Stunden nach Elsfield, um der Suche im Wald beizuwohnen. Polizisten und Freiwillige rückten in langen Zickzackreihen langsam zwischen den Bäumen vor, die Köpfe gesenkt, mit ihren Stöcken am Boden stochernd wie in Ausübung eines obskuren ländlichen Ritus, halb bäurisch und halb religiös. In ihrem Kielwasser folgten die weiß gekleideten Kriminaltechniker, noch so eine Sekte. Hier und da zeigte ein Ausruf den nächsten unnützen Fund an: einen linken Damenhandschuh, eine Fußballshorts. Ray kam nach wie vor nicht von dem Thema Bauarbeiter los, und gegen Ende des Nachmittags fuhr er zurück nach St Aldates, um die neue forensische Auswertung zu lesen. Sie war identisch mit der alten: In keinem der an besagtem Tag in der Garford Road geparkten Fahrzeuge war irgendetwas von Interesse zu finden.

			Livvy brach zu einer Besprechung mit der OFA auf. Seit Poppys Verschwinden waren inzwischen fünf Tage vergangen. Er war todmüde. Diane rief an, und er konnte sich beim besten Willen nicht auf das konzentrieren, was sie ihm sagte, etwas über ihren Blutdruck, über ihre Angstzustände, über Männer und wie unbrauchbar sie seien. Zum Schluss wurde sie wütend und beendete das Gespräch, ohne zu fragen, wann er heimzukommen gedachte.

			Er rief Mrs Willoughby an, die das wiederholte, was sie ihm bereits gesagt hatte.

			»Und Sie sind sich sicher, dass es einer der Bauarbeiter war?«

			»Warum hätte er denn sonst einen Helm haben sollen?«

			Er saß am Schreibtisch, kurzzeitig ohne konkrete Aufgabe. Die Müdigkeit holte ihn ein, und seine Gedanken fingen an zu wandern. Sie wanderten zu Livvy. Er wusste nichts über sie, außer dass sie drei Kinder allein großgezogen hatte, eine Tatsache, die ihn einschüchterte. Sie wanderten zu seinem Vater. Auf seinem Handy wartete schon wieder eine Nachricht von ihm, die er ignorierte. Er wusste, eigentlich sollte er heimfahren, aber er hatte keine Lust auf den nächsten Streit mit Diane, und vor dem Gästezimmer mit seinen Bergen von Babykleidung und Spielzeug graute ihm regelrecht. Er lehnte sich im Sessel zurück, um einen Moment auszuspannen. Nur ein paar Minuten. Er wollte ja nicht einschlafen. Nur ganz kurz ausruhen. Für ein paar Minuten, mehr nicht.

			Und nun brachte Ryan seinen Peugeot oben in Bedwells Heath zum Stehen und stellte den Motor ab. Unter ihnen lag Fothergills Haus. Es war riesig, eine geometrisch abgezirkelte Konstruktion aus Glas, Cortenstahl und Zink, Granitplatten und Balkenwerk; es hätte der Ausläufer einer futuristischen Stadt sein können, wie es zwischen den Bäumen aufragte, ein scharfer Kontrast zu den grünen Wiesen, die sich in langen, sanften Bögen zu den fernen Spitztürmen Oxfords hinabsenkten, dessen Silhouette sich willfährig als Attraktion minderen Ranges darbot. Ryan war dem DHL-Kurier gefolgt, als dieser mit der »Sendung für Tom« bei Baby Dynamic losgefahren war, aus der Stadt hinaus, hoch nach Boars Hill – hatte sich mit knatterndem, spuckendem Motor an die Fersen des Kuriers geheftet, der ihn an den prachtvollen Villen der Foxcombe Road und den noch prachtvolleren Herrenhäusern in der Verborgenheit ihrer weitläufigen Privatwälder vorbei zu Fothergill führte. Ryan war die Polizei, er konnte Leute ausfindig machen.

			Inzwischen war später Nachmittag. »Daddy?«, sagte Ryan junior, »wann kriegen wir Abendessen?«

			Bald, sagte Ryan, und sein Sohn verfiel in sanftes Gemaule, sekundiert von Mylee.

			Ryan sah aus dem Autofenster. Bis vor Kurzem hatte er nur eine halbe Meile entfernt gewohnt, in Bayworth am Fuß des Hügels, aber hier oben war er noch nie gewesen. Bayworth gehörte der ärmlichen Landbevölkerung, Boars Hill den Neureichen, den Kryptowährungs-CEOs und Big-Tech-Bossen, die die alten viktorianischen Herrschaftshäuser aufkauften und abrissen, um sich in Neubauten selbst zu verwirklichen – fachwerkverzierten elisabethanischen Jagdschlösschen, türmchenbewehrten schottischen Burgen, Öko-Lodges mit Auslegern in Glas und Stahl – alle diskret versteckt hinter Buchen und Eichen. So etwas war nicht Ryans Pflaster. Es weckte massive Aggressionen in ihm.

			»Was meint ihr?«, fragte er die Kinder. »Sollen wir da mal guten Tag sagen? Ganz nett und freundlich?«

			Nachdem er die Klingel in der Mauer neben dem Tor zum dritten Mal lange gedrückt hatte, ertönte doch eine Stimme.

			»Besuch für Tom«, sagte Ryan und erklärte, worum es ging, mit einem Lächeln für die Überwachungskamera und einer Gebärde des Türöffnens. Die Kinder guckten sich um, für wen er da wohl gestikulierte.

			Schweigen. Das Tor blieb zu. Er spähte durch den Spalt zwischen den Torflügeln und sah am Ende einer langen, gebogenen Auffahrt ein Stück niedrige, helle Steinmauer mit einer langen Glasfront darüber und einen Vorbau aus poliertem skandinavischem Gebälk, der einen breiten, glänzend schwarzen Eingang rahmte. Während er noch hinsah, erschienen auf der Treppe zwei Leute und traten hinaus ins Licht. Der vordere war ein Teenager in Gothic-Schwarz, der Kopfhörer und einen Rucksack trug und an der Hauswand entlangschlurfte, ohne einmal den Blick vom Boden zu heben. Hinter ihm kam eine schlanke Frau in elegantem grünem Landhausoutfit und Reitstiefeln. Ryan pfiff auf zwei Fingern, und sie wandte gerade lange genug den Kopf, um ihn ein gut geformtes Kinn erkennen zu lassen, eine Promi-Style-Sonnenbrille und dickes, schwingendes aschblondes Haar, dann war sie weg.

			Er pfiff erneut.

			»Daddy?«

			»Was?«

			»Tante Jade sagt, du musst immer schauen, dass du nicht austickst.«

			»Danke, aber ich hab’s schon im Griff. Und ich kann immer dieses Atemzeugs machen, von dem ich dir erzählt hab.«

			Ryan junior blickte zweifelnd.

			Schließlich drang wieder die Stimme aus der Sprechanlage. »Mr Fothergill ist derzeit leider nicht abkömmlich.«

			»Ich weiß doch genau, dass er da ist. Und er wird mich auf jeden Fall sprechen wollen. Ganz sicher.«

			»Setzen Sie sich dafür bitte mit seiner persönlichen Referentin in der Geschäftsstelle in Verbindung.«

			»Das hier ist nicht geschäftlich.«

			»Mr Fothergill lässt alle seine Mentorentreffen über das Büro vereinbaren.«

			»Ich brauch kein Mentorentreffen.«

			»Alle sonstigen privaten Anliegen laufen ebenfalls über seine Referentin.«

			»Bei der war ich, das war genau der gleiche Scheiß.« Er atmete bewusst ein und aus, ohne dass es half. »Ich meine, alles super, aber können Sie nicht mal wen holen, der Ahnung hat?«

			Er versuchte den Torflügel aufzudrücken.

			»Bitte geben Sie das Tor frei.«

			Vor lauter Frust rüttelte er noch mal.

			»Geben Sie das Tor frei, sonst holen wir die Polizei.«

			Unschlüssig stand er da, auf der Schwelle zum Ausrasten.

			»Daddy?«

			Die kleine Stimme holte ihn auf den Boden zurück. »Was?«

			»Atmest du?«

			Allerdings. Er hörte sich selbst dabei, ein Geräusch wie brutzelndes Fett in einer Pfanne, und nach einer Weile schaffte er es, sich vom Tor wegzudrehen.

			Erst im Auto wurde er langsam ruhiger.

			»Danke«, sagte er, als ihm seine Stimme wieder gehorchte.

			»Bitte sehr.«

			Das Gesicht seines Sohnes war ernst, leuchtend und unergründlich.

			»Weißt du was?«, sagte Ryan. »Du hast die besten Manieren von allen, die ich kenne. Ich hab den Dreh ja immer noch nicht raus. Aber du bringst mich auf eine Idee.«

			Ray schreckte auf seinem Schreibtischstuhl hoch und musste am Boden nach seinem Handy tasten, das ihm heruntergefallen war. Voller Panik griff er danach, sah das Display und stöhnte auf.

			»Ryan.«

			»Ray, Alter. Hab ich dich jetzt geweckt, oder was? Du, hör mal.«

			Und er erklärte ihm, was er von ihm wollte.

			»Ganz locker. Feine Pinkel unter sich halt.«

			»Bist du wahnsinnig geworden?«, fragte Ray.

			»Wieso?«

			»So was mache ich nicht.«

			»Nur bisschen Smalltalk. Du bist gleich wieder draußen. Zehn Minuten, höchstens.«

			»Ich habe mit dem Fall null Komma null zu tun.«

			»Du stellst dich hin, sagst, DI Wilkins mein Name, Tom, ich hab ein paar kurze Fragen an Sie. Das schaffst du ja wohl.«

			»Du weißt, was hier zurzeit los ist.«

			»Ja, du schläfst am Schreibtisch, weil du alles überhaupt nur Mögliche getan hast und jetzt erst mal nur warten kannst. Kenn ich doch alles, Mann. Davon, dass du aufs Handy starrst, geht’s auch nicht schneller.«

			»Treib es nicht zu weit, Ryan.«

			»Um wie viel Uhr wartet Diane mit dem Essen?«

			Er antwortete nicht.

			»Du fährst einfach auf dem Heimweg kurz vorbei, okay? Du hast Manieren, Ray, du weißt, wie man mit solchen Typen reden muss.«

			»Vergiss es.«

			»Und ’ne echt geile Alte gibt’s da, hab ich die schon erwähnt?«

			»Also wirklich!«

			»Und wenn du dir mal einen Sprinter ausleihen musst, kann ich dir bei uns einen super Deal machen.«

			»Ich versteh gar nicht, warum du dich so für diesen Michael Dick interessierst.«

			Kurze Stille.

			»Weißt du was? Das ist ein guter Punkt.«

			»Also?«

			»Ich glaub, es hat was mit Freundschaft zu tun.« Er machte eine Pause. »Sagt dir das was, Freundschaft?«

			»Ich sollte überhaupt nicht mit dir reden.«

			»Und ich hab was gegen Ungereimtheiten. Und gegen Ungerechtigkeit.«

			»Ich fass es nicht, dass ich mir dein Gefasel anhöre.«

			»Und hab ich dir schon von Micks kleiner Tochter erzählt, die jetzt ohne ihren Vater aufwächst?«

			Ryan zählte die Sekunden, grinsend.

			Ray sagte: »Himmelherrgott, Ryan. Wo wohnt er?«

			»Danke, Kumpel. Wozu hat man Freunde, was?«
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			Tom Fothergill saß an seinem Esstisch und ging Spreadsheets durch. Der Tisch hatte eine Platte aus Nussbaumholz, zinkblechummantelte Beine und Platz für zwanzig; er stand mittig auf dem glänzenden Betonboden des streng geschnittenen Raums, modisch und doch antik, wie ein Überbleibsel aus der Arche Noah, wäre Noah ein am Bauhaus geschulter italienischer Designer gewesen. Die eine Esszimmerwand nahm ein Kunstwerk ein: eine gewaltige runde Platte mit Schlamm aus dem Rhonedelta, in den Kinder ihre Hände gedrückt hatten; hinter einer anderen – ausgeschnittenen – Wand öffnete sich die riesige Glasfront zum Hinksey Valley hin.

			Fothergill war achtundvierzig Jahre alt, durchtrainiert und gepflegt in Jeans und einem robusten Baumwollhemd, dessen Ärmel bis zum Ellbogen aufgekrempelt waren. Er hatte ebenmäßige Züge – energisches Kinn, gerade Nase, breiter Mund. Das sandfarbene Haar, das sich am Ansatz schon lichtete, trug er sehr kurz, was seinem Gesicht etwas Offenes, beinahe Nacktes gab. Sein Lächeln ließ ein für einen Engländer ungewöhnlich regelmäßiges Gebiss sehen. Anderweitig war er – auf die kultivierte Art – ausgesprochen englisch, freimütig und selbstsicher, auch wenn sein Hang zu persönlichen Themen auf seine Gesprächspartner oft verwirrend wirkte; sie konnten nicht einordnen, ob es Unachtsamkeit oder Vorsatz war. Allgemein war er lebhaft und fokussiert, wie es Multimillionäre gerne sind.

			Als Ray hereinkam, sprang er auf, um ihn zu begrüßen. »Ich habe Sie im Fernsehen gesehen. Sie müssen ja unter enormem Druck stehen. Hält man so was durch? Kann ich Ihnen etwas anbieten? Einen Saft? Wir haben einen Feigenlikör direkt vom Händler in Anatolien.«

			»Nein danke«, sagte Ray. »Ich habe nicht viel Zeit. Ich müsste Ihnen nur ein, zwei Fragen stellen.« Im Sprechen sah er auf sein Handy; er hatte Livvy angewiesen, ihn umgehend zu benachrichtigen, wenn die Suche oder der Fernsehaufruf irgendetwas ergaben.

			»Natürlich. Ich hoffe, Sie kommen voran.« Ray gab ein unverbindliches Geräusch von sich. Er sah erneut auf sein Telefon; er durfte sich hier keinen Augenblick länger aufhalten als nötig.

			»Sie können nicht darüber sprechen, das ist mir schon klar. Mein Gott, was für ein Alptraum.« Fothergill schüttelte den Kopf. »Haben Sie Kinder, Ray?«

			Ray musste gestehen, dass seine Frau Zwillinge erwartete.

			»Ich habe nur den einen Sohn«, sagte Fothergill, »und der ist mittlerweile erwachsen, oder jedenfalls fast – wobei es nie aufhört. Mit der Liebe. Der Sorge. Nie.« Er lächelte. »Das werden Sie dann auch feststellen.«

			Darauf ging Ray nicht ein, sondern erinnerte Fothergill an den Zweck seines Besuchs.

			»Gehen wir rüber ins Wohnzimmer. Da haben wir es bequemer.«

			Sie standen vor der riesigen Glasfläche und sahen hinaus in die Abenddämmerung, wo die Waldstücke nur noch als Umrisse zu ahnen waren, gleichsam geschrumpft, Schattenkleckse in dem fließenden Grau der Felder, die schlierig abfielen in die Ferne bis zu den sanft glimmenden Lichtpünktchen Oxfords am Horizont.

			Fothergill sprach immer noch über Kinder. »Eltern würden doch alles tun, um die Sicherheit ihrer Kinder zu gewährleisten. Ich würde das jedenfalls. Gut, manchmal sind wir dafür natürlich auf andere angewiesen. Menschen wie Sie, Ray. Auf gewisse Weise übernehmen Sie in so einer Situation quasi die Elternrolle. Dann kennen Sie das ja, diesen Druck, ganz bestimmt.«

			Zustimmungheischend blickte er auf Ray, der auch jetzt wieder einen unverbindlichen Laut ausstieß.

			»Aber ich stehle Ihnen Ihre Zeit«, sagte Fothergill. »Was für Fragen haben Sie an mich?«

			»Es geht um einen der Männer aus Grendon, dessen Mentor Sie sind. Michael Dick.«

			»Er hat doch hoffentlich nichts angestellt?«

			»Ich fürchte, er war in einen Unfall verwickelt.«

			Schlagartig war es vorbei mit dem lockeren Plauderton. Fothergills Gesichtszüge erschlafften. »Was ist passiert? Wo ist er? Kann ich ihn besuchen?«

			»Der Unfall war leider tödlich.«

			Fothergills Reaktion war extrem. Er wollte sprechen, konnte es nicht. Er musste sich setzen.

			Ray beobachtete ihn. »Es tut mir sehr leid, Ihnen so einen Schock zu versetzen.«

			Fothergill saß da und zitterte. Mit schwacher Stimme sagte er: »Das kann doch nicht sein. Wissen Sie, ich mache mir bei all meinen Jungs aus Grendon Sorgen, dass sie sich in irgendwas reinziehen lassen. Aber das! Ausgerechnet Mick! Ich kann’s gar nicht glauben. So ein lieber Mensch.«

			Er wollte Einzelheiten wissen, die Ray zum großen Teil selbst nicht wusste. Mehrere Minuten vergingen, ehe Ray zu den Fragen kommen konnte, die Ryan ihm mitgegeben hatte.

			Fothergill bestätigte, dass er mehrere Monate lang Michaels Mentor gewesen war. Sie hätten sich auf Anhieb glänzend verstanden. Ja, er habe die Miete für Micks Wohnmobil in Cuddesdon bezahlt. »Über meine Stiftung.« Michael habe in der Baubranche unterkommen wollen, und Fothergill, der durch diverse lokale Unternehmerverbände über Kontakte verfügte, hatte ihm Vorstellungsgespräche organisiert; sein Eindruck sei gewesen, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis jemand ihn anstellte. »Das habe ich ihm auch immer gesagt. Gib nicht auf. Das wird.«

			»Wollte er denn aufgeben?«

			»Nein, das Gefühl hatte ich nicht. Er war eigentlich ein sehr positiver Mensch.«

			»Sein Haftstrafenregister wird es ihm schwer gemacht haben.«

			»Ja. Aber wenn die Leute ihn kennengelernt haben, wenn sie ihn im direkten Umgang erleben konnten, merkte man, wie sich ihre Vorbehalte legten. Er war so offen. Und groß und kräftig, ein starker Mann; das zählt viel in dieser Branche. Schon merkwürdig«, sagte er, »ich weiß, was er getan hat, die Brutalität, aber bei jeder unserer Begegnungen fiel mir vor allem auf, wie sanftmütig er war. Bei ihm hatte ich eher Angst, dass er ausgenutzt werden könnte.« Er biss sich auf die Unterlippe, wie um keine neuerliche Gefühlsaufwallung zuzulassen, und schaute einen Moment lang aus dem Fenster. Dann fing er von dem Mentorenprogramm an, das er ins Leben gerufen hatte, und seine Fassung kehrte zurück. Ray beobachtete ihn aufmerksam. Fothergills Art war die vieler sehr reicher Männer, mit denen Ray bei seinen Ermittlungen zu tun gehabt hatte: Er sah die Dinge als klar definiert, stellte direkte Fragen, strebte praktische Lösungen an. Er mochte es schnell und effizient. Anstrengend im Zusammenleben, stellte Ray sich vor. Während seines Vortrags kam ein Jugendlicher hereingeschlappt, der ein graues Kapuzenshirt mit dem Slogan Jesus is My Homeboy und schwarze Röhrenjeans trug.

			»Das ist Jack«, sagte Fothergill. »Jack, Detective Inspector Wilkins.«

			Jack glotzte Ray mit leerem Teenagerblick an und schlappte wieder hinaus.

			Als Nächstes ging eine junge Frau durchs Zimmer, die nur Ryans »geile Alte« sein konnte, schlank und langbeinig in Jeans und übergroßem Sweatshirt; sie wandte den Kopf gerade so lange, dass Ray einen Blick auf ein schmales Botticelli-Gesicht erhaschte, leicht geöffnete Lippen, dunkle Augen, die uninteressiert über ihn hinwegglitten, dann war sie verschwunden, und nur ihr Duft hing noch aufrührerisch in der Luft.

			»Meine Frau«, sagte Fothergill. »Ros Kerr, die Künstlerin.«

			Sie musste an die zwanzig Jahre jünger sein als er.

			Ray sagte: »Nur ein paar Fragen noch.«

			Doch es wurde schnell klar, dass Fothergill wenig Aufschluss über Mick Dicks Privatleben geben konnte. Mick habe nie über seine Zeit in Grendon gesprochen und nur wenig über seine Exfrau. Erwähnt habe er eigentlich nur seine Tochter, die für ihn ganz klar an erster Stelle stand.

			»Was ist mit Freunden, Geschäftspartnern?«

			Fothergill schüttelte den Kopf.

			»Und wann waren Sie das letzte Mal in Kontakt?«

			»Ich bin mir nicht sicher, wann das war.« Er sah Ray fragend an. »Aber das müssten Sie doch über seine Anrufliste herausfinden können, oder?«

			»Wir haben sein Telefon leider nicht. Möglicherweise hat er es verloren.«

			Fothergill lächelte ein wenig schief. »Seine Handys sind ihm nie lange erhalten geblieben, das stimmt. Hmm, lassen Sie mich nachdenken. Ungefähr vor zwei Wochen, würde ich schätzen.«

			»Und klang er da beunruhigt? Besorgt wegen irgendetwas?«

			»Ganz und gar nicht.«

			»Verängstigt?«

			»Verängstigt? Nein. Warum fragen Sie?«

			»Fällt Ihnen etwas ein, womit er sich Feinde gemacht haben könnte?«

			Bei dem Gedanken musste Fothergill sogar lachen. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er irgendwelche Feinde hatte. Der Typ war er nicht. Überhaupt nicht. Deshalb war ich ja auch so sicher, dass das mit dem Job klappen würde.« Und er begann erneut darüber zu reden, wie sein Mentorenprogramm die Leute wieder in den Arbeitsmarkt integrierte, und Ray hörte mit halbem Ohr zu und wartete auf seine Gelegenheit, das Gespräch zu beenden und zu gehen. Im Esszimmer war wieder Fothergills Frau erschienen, sichtbar durch den Wandausschnitt. Sie hatte sich umgezogen, registrierte er; jetzt trug sie einen dünnen Sommerrock und dazu eine Seidenbluse. Sie stand an dem großen Tisch und blätterte in einem Kunstband. Hinter ihr brannte eine sehr helle Lampe, und in dem Gegenlicht zeichnete sich ihr Körper unter dem Rock deutlich ab, langer Bogen der Schenkel, schmale Hüften, schwach erkennbarer Saum eines Slips. Während Ray noch hinsah, schaute sie auf, mit dem gleichen uninteressierten Ausdruck wie zuvor, und erwiderte seinen Blick einen Moment, ehe sie weiterlas, ihre Haltung unverändert.

			Zeit zu gehen. Er stand auf, und Fothergill fing an, sich zu entschuldigen.

			»Jetzt halte ich Sie auch noch auf, Ray, tut mir leid.«

			Er begleitete ihn zur Tür. Auf dem Weg durch die Eingangshalle drehte Ray sich noch einmal um, aber Fothergills Frau war nicht mehr zu sehen.

			»Also dann«, sagte Fothergill. »Wenn es noch etwas gibt, das ich tun kann, sagen Sie es, ja?«

			»Wegen Mick Dick?«

			»Das auch, sicher. Aber ich dachte eher an das vermisste Kind. Ich verfüge über die nötigen Mittel. Wozu hat man Geld, wenn man es nicht nutzbringend einsetzt? Das nehmen so viele nicht wahr, Ray – all die Stiftungen, Förderprogramme in Wissenschaft und Medizin, Bildungsinitiativen, die Menschen wie ich ins Leben rufen, Menschen, die das Glück hatten, zu Geld zu kommen, und die etwas bewegen möchten. Alle meine Projekte sind regional. Wenn Sie für Ihre Ermittlungen zusätzliche Mittel brauchen, denken Sie an mich. Ganz im Ernst. Lassen Sie uns in Verbindung bleiben.«

			Er nötigte Ray seine Privatnummer auf, und sie standen noch einen Augenblick am Fuß der Eingangstreppe, vor der eine Piste versenkter Lämpchen hinaus in die Abenddunkelheit führte. Würzige Düfte nach Gras und Laub drangen auf sie ein. Fothergills Händedruck war erwartbar kräftig.

			Und dann klingelte Rays Handy. Er meldete sich sofort, alles in ihm alarmbereit. Ein kurzes Schweigen, dann teilte ihm Livvy mit, dass es im Wald bei Elsfield zu einem Fund gekommen war. Der Leichnam eines kleinen Mädchens.

			Einen Moment lang konnte er nicht sprechen. Er schloss die Augen. »Ich bin in zehn Minuten da.«

			Er legte auf.

			»Was ist?«, rief Fothergill, aber Ray antwortete nicht, sondern ging nur mit langen Schritten zu seinem Wagen. Er versuchte gleichmäßig zu atmen. Seine Hände waren pelzig. Er blickte nicht zurück, als er die Zufahrt hinauf und durch das elektronisch aufschwingende Tor fuhr, während Fothergill am Fuß der Treppe stand und ihm nachsah.
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			Poppy Clarkes unbekleideter Leichnam hatte vier Tage notdürftig verscharrt in einem ausgetrockneten Bachbett im Wald von Elsfield gelegen. Teile ihres Piratenkostüms fanden sich nicht weit weg, Kittel, Schärpe und Stiefeletten, ebenso ihre Söckchen. Die Augenklappe und die Bänder fehlten, vermutlich hatte der Täter sie als Trophäen behalten. Poppy war zwei bis drei Stunden nach ihrer Entführung gestorben, erstickt mit ihrem Höschen, das ihr tief in den Rachen gestopft worden war. Ihre eine Hand umschloss noch immer ein Love-Hearts-Bonbon.

			Ray fuhr direkt vom Tatort zu Rachel. Inzwischen war es Mitternacht. Sein Leben lang würde er das Bild nicht loswerden, wie sich ihr Mund öffnete, ihre Züge den Zusammenhalt verloren, und auch den Laut, den sie ausstieß, würde er nie mehr vergessen. Er brachte sie in die Rechtsmedizin in Grove, wo schon Dr. Clarke wartete, den Livvy verständigt hatte, und alle standen sie auf beiden Seiten des Edelstahltisches, der viel zu groß für den kleinen Körper war. Als sie die kalte Kammer verließen, stürzte sich Dr. Clarke mit wilden, wirkungslosen Faustschlägen auf Ray, und Ray hielt ihn fest, bis seine Glieder erschlafften und er zu weinen begann. Wieder in Park Town, bekam Rachel von einem Polizeiarzt ein Beruhigungsmittel verabreicht und wurde ins Bett gesteckt. Ihre Eltern waren gekommen, um sich um sie zu kümmern. Sie saßen stumm im Wohnzimmer, den Blick auf Ray gerichtet, als warteten sie auf Anweisungen.

			Schließlich sprach die Mutter. »Wann wurde sie … wann ist sie …?«

			»So wie es aussieht, etwa eine Stunde nach ihrem Verschwinden.« Er zögerte. »Sie ist auf jeden Fall sehr schnell gestorben.«

			Die Mutter schluchzte in ihre Hände. Der Vater sah Ray voll Abscheu an.

			»Wer kann das gewesen sein?«, fragte er. »Wer macht so etwas?«

			Ray wusste keine Antwort.

			Park Town lag in dichtem Dunkel, Schatten knäuelten sich in den kleinen, umzäunten Gärten, aber am Horizont erschien schon ein erster fahler Streifen, und irgendwo piepste verschlafen ein Vogel. Es war vier Uhr früh. Ray fuhr zurück zum Revier, um sich für den Mediensturm bereitzumachen, der bald losbrechen würde, auch wenn nichts einen adäquat vorbereiten konnte auf das Chaos der kommenden vierundzwanzig Stunden, auf die gnadenlos hochgekochten Emotionen, den Aufschrei quer durch alle Netzwerke, öffentliches und privates Trauern, Pressekonferenzen, die aus dem Ruder liefen, Beschimpfungen am Telefon, das ganze wahnwitzige Bauchrednertum der Social-Media-Trolle, Verunglimpfungen der Mutter mit ihrem rosa Haar und ihrer aufgesetzten Unbürgerlichkeit, Entrüstung über das Versagen des überteuerten Kindergartens und der langsamen, unfähigen Polizei – und hinter all dem das unerträgliche Wissen, dass wir Geschöpfe sind, die ihren Kindern so etwas antun.

			An irgendeinem Punkt telefonierte er mit Diane. Die Nachricht hatte ihr den letzten Rest ihrer Fassung geraubt. Flüsternd stellte sie Fragen und konnte dann mit der Antwort nicht umgehen, sie sprach abgerissen, und zwischendurch schwieg sie gequält. Bald redete sie von dem Mord, bald von ihrer eigenen Einsamkeit und Pein, als gehörte beides zusammen, und für sie tat es das vielleicht auch. In ihrem Ton schwang etwas Anklagendes mit.

			»Bitte, Ray«, sagte sie. Er wusste nicht, was sie meinte.

			Er war jetzt seit vierundzwanzig Stunden wach; die Müdigkeit füllte ihn wie Wasser, er ging unter darin. Dianes Stimme erreichte ihn durch ein brandungsartiges Summen in seinen Ohren, ferner und ferner klang sie, bis nur das Freizeichen blieb. Hatte sie das Gespräch beendet oder er? Sein Vater schrieb und wollte auf den neuesten Stand gebracht werden, aber er hatte nicht den Kopf dafür, er dachte an Rachel in ihrem Tablettendämmer in Park Town, an Dr. Clarke in seiner Wohnung am Kanalufer und ansonsten nur an das, was unmittelbar anstand. In der Dienststelle herrschte diese wütende, frustrierte Stille, die so sehr der Stille der Scham gleicht. Er versuchte Ruhe zu bewahren, besann sich auf seine Polizeiausbildung, in der ihnen eingetrichtert worden war, dass Wut keine Probleme löst. Aber tief unter allem spürte er kontinuierlich den Zorn brennen. Er wies seine Leute an, sprach mehrmals mit der Kriminaltechnik, hielt eine Videokonferenz mit Maisie Ndiaye und ihrem Team ab, erledigte stumpf eine Aufgabe nach der anderen. Als er zum Büro des Chefs hinaufging, um ihm Bericht zu erstatten, kam eine Nachricht von Tom Fothergill: Inzwischen weiß ich natürlich, was für ein Anruf das war gestern Abend. Meine Gedanken sind bei Ihnen und selbstredend bei der Familie des kleinen Mädchens. Bitte denken Sie daran, was ich Ihnen gesagt habe, und melden Sie sich unbedingt, falls ich etwas tun kann. Aus irgendeinem Grund berührte die Nachricht Ray unangenehm, als hätte ein Fremder ihm ein intimes Geheimnis aufgedrängt. Ganz kurz sah er Fothergills Frau vor sich, ihren Blick durch den Wandausschnitt, diesen Ausdruck auf ihrem Gesicht, dann klopfte er an die Tür des Chefs und wurde hereingerufen.

			Während Ray redete, stand Superintendent Wallace vor dem Fenster, eine kompakte, dunkle Gestalt in seiner Uniform, sein Gesicht konturlos, die Züge ausgelöscht von der Spätnachmittagssonne, als wäre er ein Monolith geworden, ein Sinnbild der Autorität, die es nun zu beschwichtigen galt, undeutbar, ungerührt von dem anhaltenden Krakeelen der Gänse hinter ihm auf dem Fluss.

			Ray setzte ihn über die neuesten Ergebnisse aus der Forensik ins Bild. Viele waren es nicht. Mikrofasern an dem Piratenkostüm passten zu den Sitzpolstern eines Fahrzeugs – ein gängiger Stoff, der in vielen verschiedenen Pkw zum Einsatz kam.

			»Reifenspuren?«

			»Er musste gar nicht von der Straße runter, der Weg bis zum Waldrand ist asphaltiert.«

			»Zufall? Ortskenntnis?«

			»Es ist durchaus vorstellbar, dass er sich in der Gegend auskennt. Und auch den Kindergarten kennt. Dass er weiß, wie still es dort ist. Welche Zeit die günstigste ist.«

			Der Chef sah Ray lange nur an. »Das ist unser größter Fall seit Jahren.« Er machte eine noch längere Pause. »Und wir haben nichts«, fuhr er endlich fort, »außer einer Kinderleiche.«

			Sein Tonfall war emphatisch. Sein Schweigen ebenfalls.

			»Ich will, dass ihr alles gebt. Alles. Ich will nicht wissen, was vorstellbar ist, Ray. Ich will Fakten. Ich will den Dreckskerl kriegen, der das getan hat. Sie haben volle Rückendeckung, schöpfen Sie die Ressourcen also ruhig aus. Aber Sie müssen liefern.« Er löste sich vom Fenster und nahm am Schreibtisch Platz. »So, was ist der Plan? Wie geht’s weiter?«

			Ray listete die Punkte auf. Sie würden sich nochmals sämtliche relevanten Männer aus dem SOR vorknöpfen, ihnen auf den Zahn fühlen, die Fragen ausweiten und intensivieren; selbst wenn keiner von ihnen der Täter war, konnte es doch sein, dass jemand etwas wusste. Sie würden nochmals die Mitarbeiter des Kindergartens sowie andere Personen aus Poppys Umfeld befragen. Das Videomaterial von allen Straßen Richtung Elsfield durchforsten. Tatort, Leichnam und Kleidung noch gezielter von der Kriminaltechnik untersuchen lassen. Sich die Fahrzeuge vornehmen, die zur relevanten Zeit auf der Garford Road ausgemacht worden waren und deren forensische Analyse noch ausstand. Den Wald neuerlich durchkämmen, die Menschen befragen, die in Elsfield lebten oder arbeiteten.

			Er merkte selbst, wie dürftig es alles klang.

			»Was ist mit dem Kerl im Garten? Gibt’s da irgendwas?«

			»Bis jetzt noch nicht.«

			»Verdammt, Ray. Wir haben nicht einen neuen Ansatz. Keinen Anhaltspunkt. Keine Fährte. Wo stehen wir, was machen wir? Jetzt mal aus dem Bauch raus?«

			Ray zögerte. »Ich komme immer wieder auf dieses Lachen von Poppy zurück.«

			Der Chef schaute interessiert. »Soll heißen?«

			»Ich glaube, dass sie den Täter gekannt haben muss. Dass es jemand war, mit dem sie vertraut war. Den sie als Freund empfunden hat. Über die Kartei kommen wir an die bereits erfassten Sexualstraftäter. Aber was ist, wenn es jemand war, der noch nicht aufgefallen ist? Ein Freund der Familie. Jemand, der mit dem Kindergarten zu tun hat. Mit dem sie regelmäßig Kontakt hatte.«

			Von Wallace endlich ein Nicken. »Dann machen Sie. Kein Rumgeeier mehr, schnappen wir uns das Schwein.«

		

	
		
			21

			Ryan war auf dem Weg zu seiner Schicht, wie so oft leicht verspätet. Seine Gedanken waren immer noch bei Mick Dick. Er musste die Finger von der Sache lassen, endgültig. Er hatte alles versucht. Nichts von dem, was Ray über sein Gespräch mit Fothergill berichtet hatte, führte irgendwohin; davon abgesehen hatten die warnenden Worte des Superintendent doch Eindruck auf ihn gemacht. Seit ihrer Unterredung in der Dienststelle hatte Ryan einem Ausschuss unabhängiger »Schiedsleute« Rede und Antwort gestanden und eine zweite Aggressionstherapiesitzung über sich ergehen lassen, beides unter dem wachsamen Auge des Chefs. Selbst ihm war klar, dass es um seinen Antrag auf Wiedereinstellung nicht zum Besten stand. Aber nun war seine Entscheidung getroffen, und er bog voller Erleichterung auf den Vorplatz der Fahrzeugvermietung ein – ein Gefühl, das sich sehr schnell verflüchtigte, als er Carl Crapper sah.

			Crapper hatte sich vor der Tür zum Büro aufgebaut, und er wirkte ungewöhnlich dynamisch.

			Ryan schlug seinen umgänglichsten Ton an. »Carl! Mach dir keinen Kopf, echt. Alles gut. Ich mein, ich hab schon bisschen schlucken müssen – ist ja auch klar, wenn ein Freund plötzlich stirbt. Aber du kennst mich, Carl, ich bin nicht nachtragend. Schwamm drüber, okay?«

			Statt einer Antwort hielt Carl ein Blatt Papier hoch, ein Schreiben mit einem wohlbekannten Wappen im Briefkopf.

			»Derek hat einen Brief gekriegt.«

			»Kein Problem, ich sag ihm nicht, dass du ihn genommen hast.«

			»Und er hat ihn zur weiteren Bearbeitung mir gegeben.«

			»Gratuliere, Carl. Dann bearbeite mal schön.«

			»Ein Schreiben vom Büro von Detective Superintendent David Wallace von der Thames Valley Police. In dem wir aufgefordert werden«, Carl hielt inne, verbesserte sich, »in dem ich aufgefordert werde, dir ein Arbeitszeugnis für deine Tätigkeit hier bei Van Central auszustellen, mit Schwerpunkt auf, Zitat, den Aspekten Disziplin und Umgangsformen.«

			Ryan wurde mulmig. Aber er lächelte unbekümmert. »Na, das ist doch mal was, Carl. Wem anders trauen sie so eine verantwortungsvolle Aufgabe ja scheint’s nicht zu. Absolut zu Recht. Wenn du mal Zeit hast, sag einfach Bescheid, dann kann ich die Punkte mit dir durchgehen.«

			Carl schien nicht sonderlich erpicht darauf, das Angebot anzunehmen. »Ich verwarne dich hiermit zum letzten Mal«, verkündete er laut.

			»Okay.« Ryan hatte schon viele letzte Verwarnungen bekommen und noch nie verstanden, warum die Leute so ein Riesentamtam darum machten, aber in der jetzigen Situation schien es ihm doch etwas bedrohlich.

			Er wolle ganz offen mit ihm sein, sagte Carl. Offenheit liege nun mal in seiner Natur. Er sei ganz und gar nicht zufrieden mit ihm, sagte er in aller Offenheit. Schon seit einer ganzen Weile nicht mehr, betonte er. Ryan habe ihn zu oft provoziert. Ihn, einen so besonnenen, so klar denkenden und integren Mann, einen Mann, dem die Aufgabe oblag, Van Central zu Oxfords Top-Fahrzeugverleih zu machen, ein Unterfangen, das … und so weiter und so fort. Einen Augenblick lang verlor er den Faden. Aber Ryan habe den Bogen überspannt, griff er ihn dann wieder auf. Er erwähnte den kostspieligen Fehlalarm mit seinem grundlosen Polizeieinsatz; er erwähnte den Transporter, den Ryan an dem Abend unabgeschlossen im Hof hatte stehen lassen, wie ihm von einer Mitarbeiterin hinterbracht worden war, die sich übrigens auch über Ryans hartnäckige Weigerung beschwert hatte, nach seiner Schicht hinter sich aufzuräumen; er erwähnte mehrere Fälle von Aufsässigkeit und sein permanentes Zuspätkommen, er erwähnte … Die Liste war lang. Die einzige Art, auf die Ryan damit umgehen konnte, war es, abzuschalten und sich auf die Atemtechniken zu konzentrieren, die Dr. Tompkins ihm beigebracht hatte.

			Etwa zwanzig Minuten vergingen.

			Irgendwann drang zu Ryan durch, dass Carl zum Ende gekommen war. Er sah ihn bohrend an, und das vielleicht schon seit einer Weile. Ryan zog wieder seine Lächelgrimasse. »Cooler Talk, Carl. Ich bin voll bei dir. Absolut. Und ich find’s echt supertoll, dass du mir die Gelegenheit gibst, zu zeigen, was für ein wertvolles Teammitglied ich sein kann.«

			Nachdem Carl abgezogen war, saß Ryan nachdenklich in seiner Plastikbaracke. Er musste die Reißleine ziehen, Mick Dick aus dem Kopf kriegen. Aber sein Hirn arbeitete weiter. Er wollte das nicht, es passierte ganz von allein. Diese eine Bemerkung von Carl … Vergiss es, befahl er sich. Was spielte es noch für eine Rolle? Er versuchte sich mit dringenderen, ihn unmittelbarer betreffenden Fragen abzulenken – nach möglichen Schachzügen, mit denen er Carls Arbeitszeugnis beeinflussen konnte, Strategien, um Superintendent Wallace zu besänftigen. Aber diese Bemerkung von Carl ließ ihn nicht los. Er fing wieder zu brüten an.

			Aus zehn Uhr wurde elf.

			Schließlich hielt er es nicht mehr aus und trat mit einer Taschenlampe hinaus auf den Vorplatz. Alles war still, die Nachtluft durchzogen von Gerüchen nach Benzin, Kloake und den morastigen Ausdünstungen der angrenzenden Wiese. Er schloss das Tor auf und ging die Reihen schlafender Fahrzeuge auf und ab, bis er zu dem Transporter kam, den er an dem Abend neulich geparkt hatte, ein silberner Ford Transit mit einem schwarzen Außenspiegel auf der Fahrerseite; unschuldig stand er da und leuchtete aus den Schatten.

			Carl hatte behauptet, er hätte ihn offen gelassen. Ryan wusste, dass das nicht stimmte.

			Er leuchtete die Fahrertür mit der Taschenlampe ab und sah zunächst nichts, aber als er den Strahl am Rahmen auf- und abwandern ließ, erschienen in dem Glas oberhalb des Türgriffs ganz schwache Kratzer, wie Haarrisse. Eine Weile stand er da und überlegte, dann drehte er sich um, ging durch die Reihen zurück zu der Ecke, wo er den Transporter an dem Abend abgestellt hatte, und leuchtete dort erst am Boden herum und dann durch den Zaun in die Dunkelheit auf der anderen Seite, wo buckliges Brachland sichtbar wurde, Erlengestrüpp, Büschel von Klebkraut und ein schwarzer Graben, der sich in Richtung Hogacre wand. Wieder stand er ein paar Sekunden da, bevor er zum Tor hinaus und außen am Zaun bis zu dem Graben ging und an die zehn Minuten darin herumstapfte. Schließlich hatte er gefunden, wonach er gesucht hatte, und trug es in die Baracke.

			Es lag vor ihm auf dem Schreibtisch, eine schmale, dünne Metallklinge, bekannt unter dem Namen »Slim Jim«, das traditionelle Werkzeug der Autodiebe, eins von Mick Dicks Standardaccessoires. Er musste es in den Graben geworfen haben, als er Ryans Schritte gehört hatte. Die Wagen wären alle verschlossen gewesen, hatte er gesagt. Allerdings. Aber jetzt wusste Ryan, dass er einen aufgebrochen hatte. Wozu? Um darin zu schlafen, wie er behauptet hatte? Aber warum hatte er ihm das nicht einfach gesagt? Dann hätte Ryan ihn wenigstens wieder absperren und sich diesen neuen Ärger ersparen können.

			Es war nicht zu begreifen. Er saß da, den Slim Jim vor sich, und grübelte. Aus elf wurde zwölf, aus zwölf drei und dann vier, und in seinem Hirn arbeitete es immer weiter.
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			»Suchen Sie nicht nach einem Monster, Ray. Er wird so normal wirken wie Sie und ich.«

			Maisie Ndiaye sprach langsam und akkurat und wählte ihre Worte mit Bedacht. Sie lächelte fast nie. Manchmal hob sie die eleganten Hände von ihrem Schoß und machte eine unterstreichende oder relativierende Geste. Sie verstieg sich nie zu einer definitiven Aussage, war aber immer präzise.

			Ein Pädophiler, sagte sie, interagiert die meiste Zeit über völlig normal mit anderen, Kollegen, sogar Freunden, die ihn keine Sekunde lang eines sexuellen Interesses an Kindern verdächtigen. Er kann ein geselliger Mensch sein, sympathisch, mit einer natürlichen Gabe, mit Kindern Blickkontakt herzustellen, ins Gespräch mit ihnen zu kommen, sogar Spiele mit ihnen zu spielen.

			Ray musste wieder an Poppys Lachen denken.

			Ein Mann, fuhr Maisie fort, der sich selbst als Kind empfindet, der sich mit dem Erwachsensein extrem schwertut. Er hat es gelernt, über weite Strecken wie ein Erwachsener zu funktionieren, aber so sieht er sich nicht. Im Inneren ist er verwirrt und wütend. Mit Kindern fühlt er sich verbunden, aber es ist eine sexualisierte, gewalttätige Verbindung. Eine Verbindung, die verboten und dadurch umso unwiderstehlicher ist. Aber nach außen hin bleibt er dabei normal, freundlich, ein Mann wie jeder andere.

			»Könnte Poppy ihn gekannt haben?«

			»Durchaus.«

			»Gut gekannt haben?«

			Maisie zog die Brauen hoch.

			Er äußerte seine Überlegungen zu Poppys Lachen, als würde sie ein Spiel mit jemandem spielen, den sie gern mochte, zu der unaufgeregten Selbstverständlichkeit, mit der sie mit ihm mitgegangen sein musste, zum Timing der Entführung, als hätte der Täter Poppys Tagesablauf und die Gewohnheiten ihrer Mutter gekannt. »Jemand, zu dem sie bereits eine Beziehung hatte«, sagte er.

			»Haben Sie jemanden im Sinn?«

			Das hatte er nicht.

			Nächstes Thema. Wie wahrscheinlich es sei, dass der Täter erneut zuschlug, fragte Ray.

			»Ziemlich wahrscheinlich. Sein Verlangen ist eng verwoben mit seiner Verwirrung und Wut. Es wird sehr intensiv sein. Unbezähmbar.«

			»Wie bald kann das sein?«

			»Das hängt davon ab, wie weit er sich im Griff hat. Wie gesagt, er dürfte gelernt haben, die meiste Zeit über normal zu funktionieren. Angesichts des Medienrummels um Poppy würde ich eher denken, er hält sich fürs Erste zurück, zumindest, bis die große Aufregung abgeflaut ist.«

			Und dann: »Ihre Theorie, dass Poppy ihn gekannt haben könnte …«

			»Ja?«

			»Sie hatte ein Bonbon in der Hand, haben Sie gesagt?«

			»Ja. So ein Love Heart.«

			»Sie könnten ihre Mutter fragen, ob Poppy eine Lieblingssüßigkeit hatte. Wenn es Love Hearts waren, könnte das mehr als nur ein Zufall sein.«

			Der Rest des Vormittags walzte über ihn hinweg, plättete ihn. Er vernahm drei Männer, die Strafen wegen sexuellen Missbrauchs von Kindern abgesessen hatten, und versuchte, sie nicht als Monster zu sehen; gab der BBC ein Radiointerview, instruierte sein erschöpftes Team. Die forensische Auswertung der Privatfahrzeuge, die in der und um die Garford Road geparkt hatten, war so gut wie abgeschlossen und hatte rein gar nichts ergeben. Sämtliche möglichen Verdächtigen aus der Sexualstraftäterkartei waren mindestens einmal verhört worden, ohne Ergebnis; offenbar wusste wirklich keiner, wer Poppy Clarke getötet haben könnte. Eine kleine Überraschung erlebten sie, als er und Livvy den Kindergarten selbst unter die Lupe nahmen: Im Kuratorium von Magpies saß Tom Fothergill von Baby Dynamic. Ray erinnerte sich daran, was Fothergill ihm über seine Bildungsinitiativen erzählt hatte. Das erklärte sein Interesse an dem Fall. Als Livvy Natalie anrief, bestätigte diese Fothergills Engagement. Er sei nicht nur Kuratoriumsmitglied, sondern auch der Hauptgeldgeber des Kindergartens. Er habe immer großen Anteil an allem genommen, sagte sie, und Magpies oft besucht. Sein Sohn sei Praktikant bei ihnen gewesen, Ros Kerr, Fothergills Frau, habe Kunstwerke für ihre Ausstellungen geschaffen. Nach der Entführung habe er sich mehrmals bei ihr gemeldet, um zu erfahren, ob es etwas Neues gab.

			Um die Mittagszeit rief Rays Vater ihn im Büro an, was er nur dann tat, wenn er eine besondere wichtige Botschaft an den Mann bringen wollte. Die Botschaft war, dass Ray sich nicht unterkriegen lassen, nicht die Hoffnung verlieren dürfe, das sei nicht die Wilkins’sche Art. Er habe ihn im Fernsehen gesehen, wo er erschöpft gewirkt habe, nein, nicht erschöpft, geknickt. Aber er wisse, dass sein Sohn jede Schwierigkeit meistern könne. Jede. Es war gut gemeint, wenn auch barsch vorgebracht. Ray reagierte einsilbig, außerstande, das Gespräch abzukürzen, nicht willens, es in die Länge zu ziehen.

			»Und was ist mit diesem Monster, Ray? Ich weiß, du darfst mir nicht sagen, wie nahe ihr an ihm dran seid, sag mir nur, dass du ihn kriegen wirst.«

			»Ich kriege ihn, Baba. Das weißt du.« Aber die Worte verkanteten sich in seinem Mund.

			Abends fuhr er nach Park Town, um mit Rachel zu sprechen. Sie saß im Bademantel auf dem Wohnzimmerboden und starrte vor sich hin. Ihre Handrücken waren mit Schorfkrusten übersät. Ihre Eltern bewachten sie ängstlich vom Sofa aus wie ein Kind. Sie habe Beruhigungsmittel verabreicht bekommen, sagten sie, die ihr zum Schlafen verhelfen sollten, aber sie schlafe nicht, sondern sitze nur immerzu da wie weggetreten.

			»Ich wollte sie gern etwas fragen.«

			»Versuchen Sie es.«

			Er stellte seine Frage, und sie sah ihn lange Zeit stirnrunzelnd an, als ergäben seine Worte beim besten Willen keinen Sinn. Man hatte ihr nichts von dem Bonbon in Poppys Hand oder von den als Trophäen geraubten Bändern und der Augenklappe gesagt; der Polizeipsychologe hatte davon abgeraten. Auch die Öffentlichkeit war davon nicht informiert worden.

			»Ihre Lieblingssüßigkeit?« Ihre Stimme klang verlangsamt, sie passte nicht zu der Bewegung ihrer Lippen.

			»Ja.«

			»Natürlich.«

			Er wartete.

			»Love Hearts«, sagte sie.
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			Der Tag der Beisetzungen war still und warm. Um elf Uhr fand in der kleinen, exquisit proportionierten St. Martin’s-Kirche in Bladon, wo auch Winston Churchill und seine Familie begraben liegen, ein Trauergottesdienst für Poppy statt, an dem nur Rachel, Dr. Clarke und die beiden Großelternpaare teilnahmen, wobei so viele Kränze geschickt worden waren, dass sie vor der Kirche aufgehäuft werden mussten, wo sie Teile des Wegs unpassierbar machten, und die Reporter und Kameraleute vor dem Pförtchen zur Church Street und in der Straße hinterm Friedhof herumschlichen wie Spanner. Kurz darauf, um zwölf Uhr, wurde im städtischen Krematorium, einem bräunlichen Backsteinbau, der Gottesdienst für Michael Dick abgehalten, bei dem ebenfalls nur die Familie zugegen war – seine Mutter, seine Exfrau und seine Tochter. Exzessive Blumenspenden oder aufdringliche Medien waren hier nicht das Problem. Die Sonne schien auf beide Orte gleichermaßen herab, auf das Dach der Kirche und den Säulengang des Krematoriums, auf knorrige Eiben inmitten schräg aufgestützter Grabplatten und auf Zypressen, die ihre Schatten über Rasenflächen warfen, die sich so still und glatt um sie breiteten wie grüne Teiche.

			Vier Stunden später ging bei einem Haus in Littlemore die Türglocke, und Mrs Dick erhob sich ächzend, um aufzumachen. Sie war klein und krumm, fast nur Ellenbogen und Knie, mit neugierigen Augen in ihrem zerfurchten Gesicht, und musste sich erst von ihrem Sauerstoffgerät befreien, ehe sie leise fluchend durch den Flur humpelte und Ryan einließ.

			Sie saßen im Vorderzimmer, dessen Blumentapeten, das Werk des verstorbenen Mr Dick, vom staubigen Sonnenlicht vieler Jahre zwar ausgebleicht waren, aber den Raum dennoch eng machten mit ihrem wilden Gerank. Ryan brachte sein Beileidssprüchlein vor. Mrs Dicks Stimme war durch ihr Lungenemphysem zu einem heiseren Bellen verkommen, aber ihr Gedächtnis hatte nicht gelitten, und so traktierte sie Ryan zehn Minuten mit krächzenden Fragen nach seinen Eltern und Jade und nach dem Kleinen, wie hieß der noch?

			»Ryan.«

			»Ryan, ja.« Sie schaute skeptisch. »Hat er deine Nase?«

			»Bis jetzt nicht.«

			»Dann bete mal schön, dass er sie nicht kriegt.« Sie stieß ein langes, fast stimmloses Gegacker aus.

			Dann redete sie von Mick Dick, von seiner Kindheit, seinen sportlichen Triumphen, all den verpassten Chancen. Ihre Erinnerungen waren glasklar. Gelegentlich stand sie unter beträchtlichen Mühen auf, um ihm etwas zu zeigen, Fotos von Mick, wie er einen Boxpokal von der regionalen Jugendmeisterschaft hochhielt oder auf einem Fußballfeld kauerte, die Fingerspitzen einer Hand auf dem Rasen. Auf einem Bild war er in einen zu engen Anzug gezwängt und nahm von einem gebrechlichen alten Herrn in einem eleganten Cape eine Urkunde entgegen.

			»Sein Duke-of-Edinburgh-Preis«, sagte sie voller Stolz.

			Mick Dicks Kindheit war eine goldene Zeit der Verheißung und der Unschuld gewesen, und sie wusste sie noch in allen Einzelheiten. Ab und zu musste sie innehalten und zu Atem kommen, indem sie ihr kleines Gesicht in die Maske drückte, die an dem Gerät neben ihrem Sessel befestigt war. Offenkundig spielte sich ihr ganzes jetziges Leben in diesem winzigen Zimmer ab, wo sie alles Nötige in Reichweite hatte: Radio, Brille, ihre Tabletten auf dem Tischchen gleich neben ihr, die Lampe hinter dem Sessel, in dem sie saß, umgeben von ihrer Vergangenheit, den gerahmten Fotografien auf dem kleinen Büfett, diversen Souvenirs (Aschenbecher aus Porthcawl, Teetablett aus Penzance) und dem Blütengerank an den Wänden, die ihr Mann im gleichen Jahr tapeziert hatte, in dem ihr Sohn Michael zur Welt gekommen war.

			Sie nahm ein kleines, ungerahmtes Foto zur Hand, das Bild eines grinsenden Fünfjährigen, dessen Lächeln zu breit für sein Gesicht schien. Was war er für ein nettes Kind gewesen, liebevoll, artig! So ein fröhlicher Junge, immer am Lachen. Ein Jammer, dass er groß werden musste, zu einem Mann werden musste, der Dummheiten machte, Fehler.

			Sie warf Ryan einen sprechenden Blick zu.

			»Du kennst das ja«, sagte sie.

			Nach und nach redete sie sich müde. »Aber zu mir war er immer lieb«, schloss sie.

			Auf dem Teppich neben ihrem Sessel lag ein vertraut aussehender Beutel aus durchsichtigem Plastik, und Ryan deutete darauf. Er konnte nicht anders.

			»Sie haben seine Sachen zurückgekriegt?«

			»So ein Mädel in Uniform hat sie mir gebracht. Hätte glatt meine Enkelin sein können, so jung war die.«

			»Darf ich mal schauen?«

			Sie erlaubte es mit einer Geste, die gleichzeitig die Trivialität eines solchen Ansinnens in Zeiten der Trauer auszudrücken schien.

			Der Beutel enthielt nichts Unerwartetes. An das Kapuzenshirt und die Trainingshose erinnerte sich Ryan noch von Van Central, an die schlammigen Turnschuhe von den Polizeifotos. An den Schlüssel und die Brieftasche auch. In der Brieftasche war nichts als ein Fünfpfundschein und eine Visitenkarte von Thomas Fothergill, CEO von Baby Dynamic.

			»Der war sein großer Held, dieser Tom.«

			»Mehr war da nicht? Nur die paar Sachen?«

			Sie schüttelte den Kopf.

			Sein Besuch war zu Ende. Er stand auf.

			»Die Bänder halt noch«, sagte sie.

			»Bänder?«

			»Für Ashleigh.«

			Mick Dick habe ständig kleine Geschenke für seine Tochter gekauft, Süßigkeiten, preiswertes Spielzeug, eine Mütze, ein Paar Söckchen; er wollte immer etwas für sie dabeihaben, wenn er zu ihr kam. In der Tasche seiner Trainingshose waren Haarbänder gewesen, die er für Ashleigh besorgt haben musste – wofür hätten sie sonst sein sollen? Sie waren unverpackt gewesen, aber manchmal kaufte Mick Sachen »en gros«, wie er das nannte. Jedenfalls hatte sie die Bänder am nächsten Abend Ashleigh gebracht.

			Ryan dachte zurück an seinen Besuch bei Charlene, an das kleine Mädchen, das ihn von seinem hohen Stuhl aus fixiert hatte, seine großen Augen, die kaffeebraune Haut, das schwarze Haar – mit Bändern hochgezwirbelt. Er sah die Bänder vor sich, ihre Farben.

			»Rot und schwarz?«

			Mrs Dick nickte. »Hübsch sahen die aus. Mick hat immer hübsche Sachen ausgesucht.«

			Er verabschiedete sich von ihr und ging zum Wagen. Er sah Mick Dick wieder vor ihm stehen, seine Taschen nach außen drehen. »Da. Das ist alles.« Aber es war nicht alles gewesen. Er hatte die Bänder versteckt gehabt. Rot und schwarz.

			Warum?

			Mick Dicks Gesicht. Dieser Ausdruck der Panik. Oder war es Grauen?

			Im Gästezimmer in der Grove Street lag Ray auf dem Sofa und schlief. Er war um zehn Uhr heimgekommen, nachdem er noch spät zwei Leute aus dem Umfeld von Magpies befragt hatte, einen Essenslieferanten und einen Wartungstechniker, die beide keine verwertbare Erinnerung an Poppy gehabt hatten, aber dafür jeder ein Alibi. Diane schlief schon. Er hatte dagesessen und bis Mitternacht die Protokolle alter Vernehmungen von Sexualstraftätern aus dem Oxforder Raum gelesen, um dann endlos lang nicht einschlafen zu können, sondern stumpf auf die Babyausstattung ringsum zu starren, die im durch die vorhanglosen Fenster hereinfallenden Mondlicht gespenstisch verfremdet wirkte. Jetzt war es zwei, und er war gerade mal zehn Minuten weg gewesen.

			Als sein Handy klingelte, packte er es mit einem Griff und lallte unverständliches Zeug hinein, während er taumelnd auf die Füße kam.

			Ryans Stimme sagte: »Habt ihr die Bänder von dem Mädchen gefunden? Von dem Kostüm?«

			Abrupt zum Schweigen gebracht, sah Ray hin und her, wie um den Ursprung seiner Verwirrung zu lokalisieren, und erst als Ryan die Frage wiederholte, schaltete er.

			»Nein. Keine Bänder. Der Täter hat sie an sich genommen. Ryan? Ryan?«

			Aber Ryan hatte schon aufgelegt und ging auch nicht ran, als Ray es bei ihm versuchte. Dianes ängstliche Stimme kam aus dem Schlafzimmer, und er rief etwas, um sie zu beruhigen, aggressiver als gewollt, und dann stand er in der aufgewühlten Stille, inmitten all der Schatten und Schemen, und wusste nicht weiter.

			Eine halbe Stunde verging. Immer noch planlos, begann er sich anzuziehen.

			Als Ryan das nächste Mal anrief, war Ray voll bekleidet. Er stand mitten im Zimmer wie zuvor, das Telefon an den Mund gepresst, und fing sofort zu reden an. »Woher weißt du das von den Bändern? Und leg ja nicht wieder auf.«

			»Was für Süßigkeiten hat er ihr gegeben?«

			Rays Magen schlingerte. »Woher weißt du, dass er ihr was Süßes gegeben hat?«

			»Machen sie doch alle, Mann. Lernst du schon in der Kita. Waren es Love Hearts?«

			Ray schnappte nach Luft. »Herrgott noch mal, Ryan, sag doch einfach, was …«

			Ryan fing an zu erklären. Wie Mick Dick den Transporter auf dem Van-Central-Gelände aufgebrochen hatte. Wie Ryan ihn gestellt hatte. Wie Mick ihm alles gezeigt hatte bis auf die rot-schwarzen Bänder.

			»Soll das etwa heißen, dein Freund ist der …«

			»Mick Dick? Nie im Leben.«

			»Wie kam er dann zu den Bändern?«

			Ryan holte tief Atem und sagte Ray dann, dass er den Transporter durchsucht hatte. Er habe da so eine Idee, sagte er. »Der Täter mietet den Wagen, okay? Krallt sich die Kleine. Verscharrt ihren Leichnam im Wald. Bringt den Transporter zurück. Geht davon. Alles paletti, stimmt’s?«

			»Und weiter?«

			»Aber dann kommt er heim, und ihm fällt ein: Fuck, er hat die Bänder liegen lassen!«

			»Im Transporter?«

			»In dem Scheißtransporter, genau. Was sollen die Putzleute denken, wenn sie sie am nächsten Tag finden? Wo schon lauter Fotos von der Kleinen im Umlauf sein werden, sodass jeder weiß, was sie anhatte, als er sie geschnappt hat.«

			»Also muss er an die Bänder kommen.«

			»Genau, nur ist der Transporter inzwischen natürlich weggesperrt. Mit Einbrüchen kennt er sich aber nicht aus. Was macht er also?«

			»Jemanden suchen, der sich auskennt«, sagte Ray prompt.

			»Stellt sich raus, dass er genau den Richtigen weiß. Einen mit der saudummen Angewohnheit auch noch, sich immer von den falschen Leuten einspannen zu lassen.«

			»Deinen Freund.«

			»Bingo. Meinen Freund. Ich glaub nicht, dass Mick wusste, was er da genau rausholen soll. Aber dann hat er die Bänder gefunden, und es hat klick gemacht. Der Mann hat geschlottert, Ray! Ich dachte, er hätte Angst vor mir. Aber es war wohl der Schock.«

			»Und die Süßigkeiten?«

			»Ich sag ja, ich hab den Transporter grade durchsucht, ob da noch irgendwas ist. Stellt sich raus, da war was. Unterm Sitz verkeilt. Da haben die Putzleute es scheint’s übersehen. Eine Rolle Love Hearts, wo eins raus ist.« Er machte eine Pause. »Passt schon ganz gut alles, findest du nicht?«

			Ray schöpfte Atem.

			»Der Täter. Wer ist das, der deinen Freund eingespannt hat? Wer hat den Wagen gemietet?«

			»Der Name sagt dir wahrscheinlich nichts.«

			»Wer, Ryan?«

			»Shane Cobb heißt er. Ex-Knacki oben in Dean Court, Richtung Cumnor.«
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			Pinnocks Way lag still im Sommerdunkel, etwas abgehalftert, etwas ramponiert vom Tage, und schlief tief und fest. In Cobbs Haus brannte kein Licht, die Vorhänge waren zugezogen. Sie beobachteten es von der anderen Straßenseite.

			»Meinst du, er ist da? Ich tipp ja, schon.«

			Keine Antwort.

			»Bietet einen Universal-Service an.«

			»Was?«

			»So nennt er’s. Mit so einer Geschäftskarte und allem. Komischer kleiner Gnom. Richtig gesund auch nicht. Schon bisschen gruslig, wenn du so drüber nachdenkst. War in Grendon, und da hat ihn Mick unter seine Fittiche genommen. Wusste natürlich nicht, dass er ein Pädo ist. Er saß wegen Dealen. Aber bei Kinderpartys ist er auch aufgetreten, sagt er. Super Service!«

			Ray zögerte. »Du hattest gemeint, der Name würde mir vermutlich nichts sagen. Aber mir kam er bekannt vor.«

			»Woher?«

			»Ich habe ihn in einer der Akten gelesen. Er macht Gartenarbeit.«

			»Auch, ja. Und?«

			»Die Agentur, bei der er ist, kümmert sich um den Garten von Magpies. Der Grund, weshalb wir bei ihm nicht nachgehakt haben, ist, dass er an dem Tag nicht in der Arbeit war; sie hatten eine Vertretung geschickt. Aber er war die letzten sechs Monate jede Woche dort. Das heißt, Poppy wird ihn gekannt haben. Er war kein Fremder für sie.«

			»Du meinst, er war’s?«

			Ray sah ihn an. Nickte.

			Beide schwiegen einen Moment.

			»Er war auf dem Weg nach hier oben«, sagte Ryan dann.

			»Wer?«

			»Mick Dick. Nachdem er die Bänder gefunden hatte. Luftlinie. Ich hab’s erst nicht kapiert. Wozu rennt er im Stockdunkeln querfeldein, hab ich gedacht. Er wollte zu der Fußgängerunterführung. Das ist der schnellste Weg hier hoch nach Dean Court. Möcht nicht wissen, was er mit Cobb gemacht hätte, wenn er hier angekommen wäre. Dieser zugedröhnte Arsch in seinem Astra war wahrscheinlich Cobbs Rettung.«

			»Mick hätte sich an die Polizei wenden können«, sagte Ray steif.

			Ryan sah ihn nur an. »Als Ex-Knacki?«

			Ray wandte den Blick ab.

			Sie schauten wieder zum Haus, das dunkel und unbelebt blieb.

			»Meinst du, er ist da? Ich sag dir was, ich glaub, der ist getürmt.«

			Ray antwortete nicht. Er stieg aus dem Auto, und Ryan folgte ihm über die Straße, durch struppiges Gras und dann einen Seitendurchgang entlang bis zur hinteren Hausecke, wo sie stehen blieben und sich umsahen. Hier hinten zeichnete sich bei einem der oberen Fenster unter dem Vorhangsaum ein ganz schwacher Lichtrand ab.

			»Wusst ich ja, dass er da ist. Was macht der so spät noch?«

			»Rufen wir erst mal Verstärkung.«

			Sie warteten, lauschten, während sich ihre Augen an die Dunkelheit des Gartens gewöhnten, ein Abschnitt herrenloser Natur.

			»Hörst du auch was?«

			Ray brachte ihn zum Schweigen. Wieder lauschten sie. Aus dem Zimmer über ihnen drangen leise Stimmen, zwei mussten es sein, beide männlich.

			»Er hat jemanden bei sich.«

			»Verfickte Scheiße.«

			»Okay. Wir gehen rein.«

			Ray huschte zur Hintertür und drückte die Klinke. Abgeschlossen. Die Erdgeschossfenster waren alle zu. Ryan schob sich an ihm vorbei, sein Hemd um die Faust gewickelt, und ehe Ray ihn daran hindern konnte, hatte er die Glasscheibe in der Tür mit dem Handballen eingeschlagen, und sie fiel nach innen, mit einem gedämpften Prasseln, das sehr rasch zu einem dünnen Klimpern ausklang und verstummte.

			Ray riss die Augen auf und machte wilde Gesten. Ryan zuckte die Achseln. Die Stimmen über ihnen murmelten weiter.

			»Was du nicht erwartest, hörst du fast nie. Alte Regel. Was ist denn jetzt schon wieder?«

			Ray deutete an ihm herab. »Du hast sie nicht abgegeben. Ich fass es nicht.«

			»Hab ich dir doch gesagt, das ist keine Polizeiwaffe.«

			»Du meinst, sie ist illegal.«

			»Illegal, Ray? Was heißt illegal? Du bist hier auch illegal.«

			»Was redest du da?«

			»Oder hast du dir auf dem Herweg noch schnell einen Durchsuchungsbeschluss geholt?«

			»Gefahr im Verzug.«

			»Die deckt ja wohl auch meine Scheiß-Glock ab.«

			Sie funkelten sich an.

			»Ich hatte vergessen, was für eine Nervensäge du bist.«

			Drinnen kamen sie gleichzeitig am Fuß der Treppe an, stießen zusammen, als jeder als Erster hochwollte, riefen sich zischelnd zur Ordnung, verboten einander fuchtelnd das Zischeln. Oben angelangt, schlichen sie den engen Flur entlang. Die Stimmen aus dem Zimmer waren nun deutlicher zu hören, eine ältere, die ruhig, aber bedrohlich klang, und eine jüngere, verzweifelte, beide gedämpft, murmelnd. Sie hörten die ältere Stimme sagen: »Nicht so.« Die jüngere sagte: »… ich habe nicht …« Und darauf die ältere: »… nicht das, was ich will.«

			Sie bewegten sich rascher, nahmen ihre Positionen beidseits der Tür ein. Ray zählte mit den Fingern rückwärts und trat dann, tief Atem holend, die Tür auf, worauf Ryan, die Glock im Anschlag, ins Zimmer stürzte, »Polizei!« schrie und sich mit schnellen Drehungen um die eigene Achse nach Cobb und seinem Gefährten umsah, bis er begriff, dass außer ihnen niemand im Zimmer war, nur das Bett mit einem Haufen Kleidern darauf, der Schrank mit seinen aufgerissenen Türen, eine Kommode, bei der alle Schubladen offenstanden, und auf dem Fensterbrett ein Radio, in dem leise ein Hörspiel lief.

			»Abgehauen, ich wusste es«, sagte Ryan. »Hab ich es nicht gesagt?«

			Ray schaltete das Radio aus.

			Außer dem Durcheinander war nichts zu sehen. Das Zimmer war klein, unauffällig, billig möbliert. An der Wand neben der Tür hing ein Ganzkörperspiegel.

			»Sieht so aus, als hätte er es eilig gehabt.«

			Ryan spähte hierhin und dorthin. »Vielleicht hat er irgendwas liegen lassen.«

			»So dumm wird er wohl kaum gewesen sein.«

			»Was macht der schon wie ein Normalo? Bei dem kranken Hirn.«

			»Jemand hat ihn gewarnt. Und wir haben ihn entkommen lassen.«

			Vor dem Haus trafen Verstärkung und Spurensicherung ein, der übliche Zirkus aus Lärm und Licht, in den Nachbarhäusern wurden die Gardinen zurückgezogen, und hinter den Einsatzfahrzeugen fuhr ein wohlbekannter schwarzer Range Rover vor, dem Superintendent Wallace entstieg, ungerührt wie stets.

			Keine halbe Meile entfernt blieb er auf seinem einsamen Weg durch die nachtstillen Straßen plötzlich wie erstarrt stehen. Aber es war nur einer von diesen Minihirschen, die sich nachts in die Stadt wagten. Er war hier sicher. Wie ein Wildtier konnte er die Gefahr wittern und verschwinden. Er rückte den Rucksack zurecht und ging weiter den Weg entlang, der nun wieder still dalag bis auf ein fernes Sirenenjaulen, das zornige Männer zu leeren Häusern brachte.
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			Der Chef, stramm umschlossen von seiner Uniform, saß hinterm Schreibtisch und las mit vorgeschobener Kinnlade Cobbs Akte, während Ray schweigend vor ihm stand. Ryan war befohlen worden, draußen zu warten.

			Shane Cobb, kein zweiter Vorname, geboren in Carterton in der Nähe von Oxford, war fünfunddreißig Jahre alt. Er war als Säugling zur Adoption freigegeben und von da an von einem Heim zum anderen weitergereicht worden. Nach der Schule hatte er an der Oxford Energy Academy in Witney eine Ausbildung zum Installateur begonnen, sie aber nach sechs Monaten abbrechen müssen, weil er die Gebühren nicht zahlen konnte. Zwei Jahre lang war er Hausmeister an einer Grundschule in Aylesbury gewesen, die ihm jedoch kündigte, nachdem sich eine Mutter über eine Zeichnung beschwerte, die er ihre Tochter hatte anfertigen lassen. Wenige Jahre darauf war er in einen Prozess verwickelt gewesen, in dem es um die Prostitution Minderjähriger ging, aber zu einer Anklage kam es nicht. Schließlich wurde er wegen Verdachts auf Drogenhandel festgenommen, überführt und zu fünf Jahren Haft in Grendon verurteilt, nach drei Jahren allerdings vorzeitig entlassen, teilweise wegen guter Führung. Seitdem war er selbstständig (»Universal-Service«), mit ein paar regelmäßigen Beschäftigungsverhältnissen, unter anderem bei Garden Solutions, der Agentur, die auch Magpies nutzte.

			In der Akte waren nur zwei private Kontakte aufgeführt, eine Tante, die in Leighton Buzzard lebte und deren Beziehung zu Cobb als »entfremdet« bezeichnet wurde, sowie ein Jugendfreund namens Ronnie Pigford, mit dem Cobb in einem der Heime das Zimmer geteilt hatte, der aber schon lange verschwunden war, letzter bekannter Wohnort Portugal; nichts auf irgendeinem der Geräte, die in Cobbs Haus in Cumnor sichergestellt worden waren, wies auf eine Kommunikation zwischen den beiden hin. Cobb war ein Einzelgänger.

			Der Chef warf die Akte auf den Tisch und richtete seinen unerbittlichen Blick auf Ray. Eine Minute verging ohne ein Blinzeln. Sein Ausdruck war nicht zu deuten, aber das dahinter brodelnde Missfallen spürte Ray umso stärker. Als Wallace sprach, schien sich sein Mund kaum zu öffnen, und seine Stimme war leise und gepresst.

			»Das ist der Dreckskerl?«

			»Ja.«

			Ray legte die Ergebnisse aus der Forensik vor. Der Transporter stand als Entführungsfahrzeug zweifelsfrei fest; die Innenseite der Beifahrertür wies Poppys Fingerabdrücke auf; die Polsterfasern entsprachen denen, die man an ihrer Kleidung gefunden hatte. Die Bänder stammten von ihr, das hatte der DNA-Abgleich gezeigt. Cobb hatte das Auto gemietet, es war den ganzen Tag in seinem Besitz gewesen; seine Fingerabdrücke waren überall. Auf den Überwachungskameras der Dragon und der Wychwood School war der Transporter um 16:05 Uhr auf dem Hinweg erfasst worden – sie hatten ihn den Bauarbeitern in der Charlbury Road zugeordnet. Eine halbe Stunde später zeigte ihn die Kamera an der Banbury Road, wie er an den Läden von Summertown vorbei nach Norden fuhr. Wenige Minuten darauf sah man ihn bei Marston von der A40 Richtung Elsfield abbiegen. Und auf dem Videomaterial des Fahrzeugverleihs schließlich war zu beobachten, wie der Wagen um 19:30 Uhr auf dem Vorplatz hielt und Cobb – der einwandfrei zu erkennen war – ausstieg und sich mit eiligen Schritten entfernte. Obendrein war in Cobbs Haus eine ganze Anzahl relevanter Gegenstände sichergestellt worden, nicht nur Kinderkleidung, sondern auch ein Laptop mit Kinderpornografie von diversen Websites sowie eigenen Videos spielender Kinder, die offenbar in Magpies aufgenommen worden waren; dazu eine Warnweste und ein Bauarbeiterhelm der Art, wie ihn Marjorie Willoughby beschrieben hatte.

			»Er hat die Kinder gefilmt?«

			»Ja. Er war mehrmals vor Ort und hat im Garten gearbeitet, und einmal hat ihn Natalie, die Kindergartenleiterin, auch mit den Kindern spielen sehen.«

			»Mit ihnen gespielt hat er? Gratuliere!«

			»Einschließlich Poppy. Sie kannte ihn also.«

			Ein letztes Detail: Einer der Bauarbeiter erinnerte sich daran, den Transporter (schwarzer Außenspiegel) gegen 16:00 Uhr in der Garford Road bemerkt zu haben, direkt gegenüber dem Kindergarten. Das Auto war an der Stelle geparkt, wo für gewöhnlich er parkte. Aber wie auch die Polizei hatte er angenommen, es gehöre einem der anderen Handwerker, die hier arbeiteten: einfach ein Transporter unter vielen.

			»Er passte ins Bild. Niemand hat sich etwas dabei gedacht.«

			Sodass Cobb Poppy nur noch zu sich auf die stille Straße hinauslocken musste.

			Der Chef simmerte in seiner Uniform. Ohne den Blickkontakt abreißen zu lassen, drehte er den Kopf hin und her. Ray hörte seine Wirbel knacken.

			»Das ist der Drecksack, der die Kleine ermordet hat. Und jetzt sagen Sie mir, er ist auf und davon?«

			Vierundzwanzig Stunden zuvor hatte Cobb sein Konto bei der Lloyds-Filiale in der Stadt leer geräumt und zweitausend Pfund in bar abgehoben. Die Kamera an der Cornmarket Street zeigte ihn, wie er in einem grauen Kapuzenshirt und Jeans vom Bankautomaten wegging, einen Rucksack auf dem Rücken. Etwa um die gleiche Zeit hatte er sein Handy ausgeschaltet.

			»Er will offenbar abtauchen.«

			»Jemand muss ihn gewarnt haben. Dieser Sayyed?«

			»Das halte ich für das Wahrscheinlichste. Cobb hat Sayyed mit der Agentur bekanntgemacht.«

			»Mit Sayyed hatten Sie gesprochen.«

			»Ja.«

			»Und ihn nach Cobb gefragt?«

			Ray holte tief Luft. »Zu dem Zeitpunkt war mir die Verbindung zwischen den beiden nicht bewusst. So gut wie nichts in Cobbs Akte weist auf seine Pädophilie hin. Sie ist nirgendwo belegt. Selbst im Gefängnis war er als Drogendealer bekannt, nicht als Pädophiler. Er wurde nie einer Sexualstraftat angeklagt, geschweige denn dafür verurteilt.«

			Eine Pause.

			»Und was sagt Sayyed dazu?«

			Ray fühlte seine Wangen heiß werden. »Wir haben ihn bis jetzt nicht angetroffen. Er war nicht mehr zu Hause. Er ist … nun ja … weg.«

			Eine neuerliche Pause, länger und bedrohlicher.

			»Ihnen ist klar, Ray, was die Medien daraus machen werden?«

			Mehr als klar sogar, trotzdem tat er optimistisch. »Wir können das zu unserem Vorteil nutzen. Wir haben Fahndungen nach beiden Männern laufen, sämtliche Vermisstenstellen sind eingeschaltet. Dazu vielfache Appelle an die Öffentlichkeit. Umfassende Medienberichterstattung. Cobbs Gesicht ist überall.«

			Wallace schwieg einen Moment. »Was hat er vor, meinen Sie?«

			»Ich denke, er wird versuchen, möglichst schnell aus Oxford rauszukommen. Hier ist er nicht mehr sicher. Die Stadt ist nicht anonym genug. Er hat kein Auto. Wir haben sämtliche öffentlichen Verkehrsmittel rund um die Uhr im Blick.«

			»Er wird Hilfe brauchen. An wen kann er sich wenden? An diesen Sayyed?«

			»Nicht auszuschließen, aber ich glaube, eher nicht. Cobb ist ein Einzelgänger. Seine Tante in Leighton Buzzard hat ihn fünfzehn Jahre nicht mehr gesehen und ist heilfroh, wenn sie ihn nie wiedersieht, sagt sie. Wir lassen sie beobachten. Und suchen nach anderen Kontakten, die er vielleicht haben könnte.«

			»Pädophile Kontakte?«

			»Genau.« Wieder mussten die Männer von der Datenbank herhalten. »Und wir befragen die Mitarbeiter in den Heimen, in denen er aufgewachsen ist. Außerdem alle, mit denen er durch seine Jobs in Berührung gekommen ist, jetzt und früher.« Er zögerte. »So, wie es aussieht, hat er letztens vor allem Gartenarbeit und einfachere Büroarbeiten in anderen Schulen und Kindergärten verrichtet.«

			»Na großartig. Die Zeitungen werden ihr Glück kaum fassen können.«

			»Wir kriegen ihn. Wir kriegen ihn sehr bald.«

			Der Chef taxierte ihn ausdruckslos. »Sie kriegen ihn, Ray. Ich habe Ihr Wort darauf.«

			Vor der Tür des Chefs, auf einem Extrastuhl am Rand des Großraumbüros, saß Ryan und wartete. Seit er denken konnte, saß er vor irgendwelchen Dienstzimmern herum und wartete darauf, hereingerufen zu werden und sich seinen Anschiss abzuholen, vom Rektor, von der Aufsicht, einem Sozialarbeiter oder, in späteren Jahren, seinen Dienststellenleitern: Männern (oder auch Frauen), die ihm mit drohender Stimme den Ernst der Lage auseinandersetzten. Sie waren eine Geräuschkulisse, mehr nicht. Also richtete er seine Gedanken auf anderes, auf Mick Dick, diese letzten Minuten in seinem Leben, auf Micks Angst, die weniger Angst war als Grauen, vermischt mit Wut. Er versuchte es nachzuempfinden, Mick Dicks anfängliche Verwunderung, als er die Bänder in dem Transporter gefunden hatte, dann die ersten beklemmenden Gedanken an das verschwundene kleine Mädchen, dessen Foto überall war, Poppy Clarke in ihrem Piratenkostüm mit Kittel, Entermesser und den rot-schwarzen Bändern, vier Jahre alt, genau Ashleighs Alter; ein schleichender Verdacht, was es mit Cobb auf sich hatte, dann die wachsende Gewissheit, was es war, das er hier zu verschleiern half; gefolgt von Entsetzen und zuletzt nackter Wut, die ihn quer über die morastigen Wiesen trieb, nach Cumnor, aber de facto nur bis Hinksey, wo er dem nächtlichen Raser ins Auto lief. Blind vor Zorn, all seine Gedanken bei Ashleigh.

			Die Tür zum Büro des Chefs öffnete sich, und Ray kam heraus. Er zögerte einen Moment, ihre Blicke trafen sich; dann ging er ohne ein Wort davon. Im Türrahmen stand der Chef, der eine knappe Geste machte und sich gleich wieder abwandte, und Ryan folgte ihm hinein.

			Ryan sagte: »Ich und Ray wieder. Wie früher.«

			Der Chef ignorierte ihn.

			»Ich kann auch gleich wieder abzischen, wenn Sie wollen«, bot Ryan an. »Sie wissen ja bestimmt schon alles von Ray.«

			Keine Reaktion.

			»Oder ich sag Ihnen einfach nur das zu Mick Dick.«

			Er wartete. Der Chef starrte angespannt in seinen Laptop. Ryan studierte sein Gesicht. Man konnte sehr viel davon ableiten, wie oft eine Person einen ansah. Bisher hatte er Ryan noch kein einziges Mal angesehen. Er hatte noch nicht entschieden, wie er mit ihm verfahren würde. Ein gutes Zeichen.

			Er trat von einem Fuß auf den anderen, die Hände in den Taschen seiner Trainingshose. »Na ja«, begann er vorbeugend, »ich bin ja froh, wenn ich ein bisschen helfen konnte. War natürlich komisch, wie das jetzt alles gelaufen ist, ich wär ja gar nicht drauf angesprungen, echt nicht, ich hätte mich nie eingemischt, wenn Mick nicht diesen komischen Blick gehabt hätte, und es war bloß, weil …«

			»Mund halten.«

			Mehrere weitere Minuten verstrichen. Schließlich klappte der Chef den Laptop zu und ließ Ryan in den Genuss seines kleinäugigen, unmenschlichen Starrens kommen.

			»Glauben Sie, mir imponiert so was?«

			Er zögerte. »Na ja, wohl eher nicht.«

			»Sie haben Nadim Khan belogen, um an vertrauliche Informationen aus den Polizeiakten zu kommen.« Eine dürre Stimme für eine nackte Tatsache, emotionslos, aber aufgeladen, so als wartete das Donnerwetter nur darauf, loszubrechen.

			»Na ja, schon, aber …«

			»Sie haben den … den anderen Wilkins dazu gebracht, gegen die Dienstvorschriften zu verstoßen und Thomas Fothergill zu einem Fall zu befragen, mit dem er selbst in keiner Weise befasst war.«

			»Ja, gut, aber …«

			»Sie haben aus einem tatrelevanten Wohnmobil im Cuddesdon Trailerpark ein Beweisstück entfernt.«

			»Schon, aber ich hab ja gesagt, ich …«

			»Sie haben auf dem Gelände von Van Central in Osney ein Fahrzeug durchsucht und Gegenstände entfernt, womit Sie einen weiteren tatrelevanten Ort kontaminiert und sehr wahrscheinlich ein Beweisstück unverwertbar gemacht haben, das wir vor Gericht dringend brauchen werden. Verdammt, Sie sind mitten in einem Wiedereinstellungsverfahren, ich weiß gar nicht, wo Sie die Zeit hernehmen, dermaßen viel Scheiße zu bauen.«

			Dazu sagte Ryan nichts. Verzog nur leicht das Gesicht. Der Chef zog eine Akte aus seiner Schreibtischschublade und holte zwei Briefe hervor, von denen er einen hochhielt.

			»Bericht von einem Mr Crapper von Van Central. Er bezeichnet Sie als, Zitat, pflichtvergessen, renitent, unverschämt und außerdem einen grauenhaften Klugscheißer.« Er hielt den anderen Brief hoch. »Bericht von Dr. Tompkins, Aggressionstherapeutin. Sie sagt, Sie sind nicht bei der Sache, sagt, Sie machen unzureichende Fortschritte, und kann nicht bestätigen, dass Sie Ihre Probleme angehen.«

			Ryan grimassierte. Zappelte herum.

			»Ähm. Wie schon gesagt, das kam ja alles nur ganz zufällig, weil …«

			»Interessiert mich nicht. Ich habe Sie gewarnt. Wie viele Fehler wollen Sie denn noch machen?« Er starrte Ryan an, und urplötzlich verzerrte Zorn seine Züge, und er schlug mit der Hand auf den Tisch. »Hören Sie mit dem Gezappel auf! Herrgott, Sie sind doch kein Kleinkind!«

			Ryan blies die Backen auf, schob die Hände in die Hosentaschen, zog sie wieder heraus, kratzte sich den Bauch, schnitt ein Gesicht, während er sich gleichzeitig größte Mühe gab, all diese Dinge nicht zu tun.

			Der Chef hatte immer noch nicht entschieden, was er mit ihm machen würde. Ryan sah ihm zu, wie er die Beherrschung zurückgewann, durchatmete.

			Einige Zeit verging.

			»Wie alt sind Sie?«

			»Siebenundzwanzig.«

			»Geschwister?«

			»Schwester. Jade. Die ist ziemlich in Ordnung.«

			»Und einen Sohn haben Sie.«

			»Ja. Fast drei. Das Beste, was es gibt.«

			Wallace nickte. Dieser Ansatz jetzt war neu. Ryan passte gut auf. Der Chef fing an zu sprechen, langsam, mit Pausen zwischen den Worten. »Ich habe einen Bruder. Neil, ein paar Jahre jünger.«

			Er hielt inne.

			»Klingt doch gut«, sagte Ryan.

			»Er ist ein Idiot. Hat sein Leben vergeudet. Immer nur ein Fehler nach dem anderen.« Er sah Ryan scharf an, stand vom Schreibtisch auf und stellte sich ans Fenster, durch das er eine Weile hinaussah, Hände in den Taschen, um dann fortzufahren, als spräche er mit dem Fluss: »Wir hatten die Eisenbahn in der Nähe, da, wo wir aufgewachsen sind. Halbe Meile entfernt, vielleicht eine ganze. Güterbahnhof. Ein Lärm war das, Höllenspektakel von früh bis spät, so was haben Sie noch nie gehört, so ein Hämmern und Kreischen. Als Jungen haben wir uns da rumgetrieben, Pennys auf den Gleisen plattfahren lassen, die Waggons aufgebrochen, die über Nacht abgestellt waren, solches Zeug.« Er ließ eine lange Pause. »An dem Abend waren wir zu mehreren da, wie üblich. Neil hampelte rum, machte Quatsch. Auch das wie üblich. Wir hatten Streit – keine große Sache, er war ja erst zwölf, ich vierzehn. Aber ich hatte die Nase fürs Erste voll, also ließ ich ihn stehen und ging heim. Eine Stunde später ist er immer noch da, turnt auf den Schienen rum, und er bleibt mit dem Fuß stecken. Was auch sonst. Typisch Neil. Hört ein Geräusch eine Viertelmeile entfernt: durchfahrender Güterzug, einer mit diesen alten offenen Waggons. Die klassische Filmszene, kennt man, jeder weiß, wie es ausgeht. Der Held zieht und zerrt an dem Fuß, kriegt ihn in letzter Sekunde frei, und der Zug donnert an ihm vorbei.« Wieder eine lange Pause. »Also zieht und zerrt Neil«, sagte er, leiser jetzt. »Und der Zug kommt immer näher. Aber der Fuß steckt fest. Der Lokführer sieht ihn gerade noch und legt eine Vollbremsung hin, aber es ist zu spät.«

			Er wandte Ryan das Gesicht zu, das bar jeden Ausdrucks war.

			Ryan setzte schon zum Kondolieren an.

			»Und in der allerletzten Sekunde kriegt er den Fuß doch noch frei«, sagte Wallace.

			Er sah Ryan bohrend an.

			»Da steht er also, schlotternd, dicht neben dem Gleis. Und der Zug rattert an ihm vorbei, funkensprühend, mit seinen schlingernden Wagen, und er steht nur da, noch im Schock, er kann sein Glück kaum fassen, und er sagt sich, ich bin nie wieder so leichtsinnig, ich bau nie wieder solchen Mist, ab jetzt mach ich keinen einzigen Fehler mehr, und von dem letzten Waggon löst sich ein Stahlträger, schwingt aus und rasiert ihm die Beine direkt unterm Knie ab.«

			Das Schweigen zog sich so lange hin, dass Ryan schon die Minuten zu schätzen begann.

			»Verstehen Sie, was ich Ihnen damit sagen will?«

			»Es nicht machen wie Neil.«

			Der Chef bedachte ihn mit einem langen, unguten Lächeln. »Oh, ich rede hier nicht von meinem Bruder. Ich rede von mir. Von der Verantwortung, aus der ich mich gestohlen habe. Meinem Fehler, ihn dort allein gelassen zu haben, den ich jetzt jeden verfluchten Tag meines Lebens bereue. Sie haben kein Recht, rumzubröseln und Ihr restliches Leben bei Van Central zu verplempern, weil Sie eine Schwester haben, weil Sie einen Sohn haben. Also wachen Sie gefälligst auf und werden erwachsen.«

			Er zwängte sich wieder hinter seinen Schreibtisch.

			»Bis auf Ihre Therapiestunden und die Befragungen will ich Sie hier nicht mehr sehen. Und jetzt raus mit Ihnen.«

			Auf dem Heimweg fuhr er langsam, nachdenklich. Was für ein Scheißgesülze, selbst gemessen an dem vielen anderen Scheißgesülze, das er sich schon hatte anhören müssen. Sentimentaler Mist, ich-bezogene Kacke. Trotzdem bekam er es nicht aus dem Kopf. Die Dreckskarre starb ihm an jeder roten Ampel ab.

			Seine Gedanken wanderten weiter zu Ryan junior. Noch war sein Vater kein Brösler für ihn. Aber wie lang noch?

			Er kannte diese Momente, dieses kurze Aufblitzen, diese Sekundenbruchteile der Erleuchtung, in denen er sich von außen sah. Er hatte sein Leben damit verbracht, sie zu ignorieren. Sollte er also jetzt, nach allem, was er mitgemacht, allem, was er ignoriert hatte – sollte er jetzt durch diese schrottige Harter-Mann-mit-Herz-Performance, diese Tränendrüsenstory (die wahrscheinlich nicht mal stimmte) plötzlich bekehrt sein? Er musste fast lachen.

			Hinter ihm hupte es, und er merkte, dass die Ampel umgesprungen war. Er fuhr aus der Stadt heraus, über die lange Kette von Bremsschwellen bis nach Kennington, immer noch grübelnd, und als er vor dem Haus hielt, begriff er, dass der Zeitpunkt, trotz allem, gekommen war. Er würde das Ruder herumreißen. Diese letzte Chance ergreifen, die letzte von so vielen letzten Chancen. Keine Fehler mehr. Ein Neuanfang.

			Nachdem der Entschluss einmal gefasst war, saß er da und kostete ihn aus.

			Er konnte die letzten Schritte seines Wiedereinstellungsverfahrens schaffen, wenn er sich nur zusammenriss. Er konnte seine Scharten bei Van Central auswetzen, er musste nur an seiner Einstellung arbeiten und dafür sorgen, dass die Abschlussbeurteilung eine Verbesserung gegenüber dem Zwischenbericht darstellte. Und dann … Detective Inspector Ryan Wilkins von der Thames Valley Police. Wieder da, wo er hingehörte.

			Sein Handy klingelte. Es war Carl Crapper, der die Videoaufnahmen der letzten Nacht gesichtet hatte und wissen wollte, welche denkbare Rechtfertigung es dafür geben konnte, dass Ryan das Gelände von zwei bis vier Uhr unbewacht gelassen hatte, wobei er nicht die kleinste Pause für eine Antwort ließ und mehr als klarmachte, dass er eine solche Antwort weder erwartete noch wünschte; dies war nur seine Art, den wahren Zweck seines Anrufs hochzuspielen, nämlich den, Ryan mitzuteilen, dass sein Beschäftigungsverhältnis bei Van Central beendet sei (»mit sofortiger Wirkung«, wiederholte er mehrmals, so triumphierend, als wäre ihm die Wendung sonst verboten), mit einem Lohnabzug entsprechend dem Ausmaß seiner Verfehlungen und selbstredend unter Verweigerung jeglicher Zeugnisse für mögliche künftige Arbeitgeber sowie aller weiteren Kommunikation seitens Van Central bis auf eine Abschrift der Abschlussbeurteilung, die dem Chief Superintendent der Thames Valley Constabulary umgehend zugehen würde, um ihn von Ryans fristloser Kündigung wegen, wie Carl es nicht ganz korrekt, aber mit umso größerer Genugtuung nannte, »gröbstem Fehlverhalten« zu unterrichten.

			Gut möglich, dass er noch mehr sagte, aber Ryan hörte nicht mehr hin.

			Schweigend ging er ins Haus.
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			Ein Medieninferno: »Bestie entkommen!« Eine Kakofonie des Volkszorns, Betroffenheitsgeheul der Massen, zeternde Entrüstung und Schuldzuweisungen, mordlustige Social-Media-Ergüsse, verbale Tobsuchtsanfälle, Genickschläge in Form von Schlagzeilen, JAGD AUF KINDERSCHÄNDER, POLIZEI AUCH DIESMAL ZU SPÄT, KEIN FRIEDEN FÜR TRAUERNDE ELTERN, interpunktionsfreies Gejaule und Gegeifer, und dazu die Bilder, die grauenvollen, süchtig machenden Bilder: hier das niedliche kleine Mädchen mit Kittel, Schärpe und Bändern, dort der pflastergraue Mann mit übergroßem Kopf und kränklichem Lächeln um den Mund, beide mit ihren unerträglichen Bildunterschriften: UNSER ENGEL, GESICHT EINES KILLERS. Einer der untersten Höllenkreise war dem Kindergarten vorbehalten, der geschlossen war und vermutlich nicht wieder aufmachen würde, in dem es einem Pädophilen möglich gewesen war, ungehindert ein und aus zu gehen und sogar Kontakte zu den Kindern zu knüpfen. Noch darunter in diesem Inferno rangierte die glücklose Thames Valley Police (STÜMPERVEREIN), deren Chef jetzt die meisten Pressekonferenzen bestritt, während der Ermittlungsleiter, DI Ray Wilkins, stumm danebensaß.

			Immerhin die interne Teambesprechung durfte er leiten, bei der sie so viele waren, dass sie in den Tagungsraum im ersten Stock ausweichen mussten und sich auch dort, obwohl es nur Stehplätze gab, bis hinaus auf den Gang stauten. Um Cobb möglichst schnell in Gewahrsam zu nehmen, war die Einheit um fünfzig Prozent aufgestockt worden, und die Stimmung im Raum war geladen mit einer unterschwelligen Emotion: Hass auf den Mann, der Poppy Clarke ermordet hatte.

			Ray skizzierte die Operation, eine der weitestgespannten Großfahndungen der britischen Kriminalgeschichte, die die Koordination von Polizeieinheiten im ganzen Land und darüber hinaus nötig machen würde, Haussuchungen im großen Stil, Befragungen und Wiederbefragungen jeglicher Personen aus Cobbs Umfeld: pädophile Kontakte, derzeitige und frühere Arbeitskollegen, Mithäftlinge, Nachbarn, ehemalige Lehrer, das Personal in den Heimen und wer immer sonst ihnen Aufschluss darüber geben konnte, wohin Cobb sich gewandt haben mochte. Er betonte nochmals, dass Cobb höchstwahrscheinlich versuchen würde, aus Oxford herauszukommen, weshalb die Überwachung der öffentlichen Verkehrsmittel von so zentraler Wichtigkeit sei. Der Durchbruch, so sagte er, stehe unmittelbar bevor, alles hänge davon ab, wie sie in den nächsten zwei Tagen vorankämen, weshalb er für Cobbs Festnahme hiermit eine Frist von achtundvierzig Stunden setze.

			Durch den Raum ging ein leises Raunen.

			Dann erstatteten die Leiter der einzelnen Teams Bericht.

			Livvy hatte mit Linda Mackay gesprochen, der pensionierten Rektorin der Schule in Aylesbury, an der Cobb Hausmeister gewesen war. Mackay zufolge hatte Cobb immer etwas Lauerndes gehabt, ein Mann, der Spiele mit seinen Opfern gespielt, sich in ihr Vertrauen geschlichen hatte, um ihnen dann seine anrüchigen Gefälligkeiten abzuverlangen – unanständige Bilder zu malen oder sich auszuziehen. Bedauerlicherweise sei es ihr nicht gelungen, sämtliche Vorwürfe zu beweisen, die auf den Angaben eines einzigen Kindes beruht hatten, doch sie habe hinreichend Alarm schlagen können, um Cobbs sofortige Entlassung durchzusetzen, die dieser – bezeichnenderweise, fand Mrs Mackay – nicht angefochten hatte.

			Ihr sei von Dutzenden unanständiger Zeichnungen berichtet worden, die Cobb dem Mädchen in seinem Lagerraum gezeigt haben sollte. Gefunden worden waren sie allerdings nie.

			Das griff Ray auf. »Das könnte wichtig sein. Wenn sie existieren, haben diese Bilder möglicherweise eine tiefere Bedeutung für Cobb. In seinem Haus in Cumnor haben wir sie nicht gefunden, wo sind sie also? Bei jemand anderem? Einem Freund, einem Komplizen? Könnte er versuchen, an sie heranzukommen? Livvy?«

			Livvy hatte auch Ahmed el-Baz befragt, einen Taxifahrer, der seinerzeit vor Gericht Cobbs Aussagen bezüglich der minderjährigen Prostituierten bestätigt hatte. Er habe jedoch abgestritten, mit Cobb befreundet zu sein, und behauptet, nichts über irgendwelche Zeichnungen oder über Cobbs derzeitigen Aufenthaltsort zu wissen. Überwacht werde er dennoch.

			Ray übernahm wieder. Die dritte Person von akutem Interesse sei Tariq Sayyed, den sie noch nicht hätten ausfindig machen können, erklärte er. Er erteilte den Teams ihre Anweisungen; nähere Informationen zu Sayyed stünden in der Akte. Wenn sie Sayyed fanden, hätten sie eine gute Chance, Cobb zu finden.

			Fragen wurden gestellt. Sayyed war aus Bradford – ob man mit der Polizei in Yorkshire in Verbindung stehe?

			Das bestätigte Ray. Sayyed sei sehr gut mit der südasiatischen Community sowie mit Sexualstraftäterkreisen im Westen Yorkshires, ja im ganzen Norden vernetzt. Die Kollegen dort seien bereits dran. Das Problem, gab er zu, würde es sein, ihn in derart weitläufigen sozialen Netzwerken aufzuspüren.

			Und in Oxford?

			Da gelte das Gleiche: Sayyed habe auch hier in der Stadt Kontakte auf vielen Ebenen, es gebe viele Menschen, die ihm helfen könnten. Zu viele, meinte jemand. Ray konnte ihnen die Skepsis ansehen, Skepsis gegen ihn nicht zuletzt.

			Worauf sollten sie ihre Bemühungen konzentrieren? Sie wollten von ihm angeleitet werden. Er musste einräumen, dass es derzeit keine aussichtsreiche Spur gab. Sayyeds Mutter hatte keine Ahnung, wo er sein könnte. Sein Handy war seit zwei Tagen nicht benutzt worden, Kontobewegungen ließen sich auch keine feststellen, von keinem seiner engeren Bekannten hatten sie irgendeinen verwertbaren Hinweis erhalten. Es war kein sehr beflügelnder Ausklang. Er versuchte, aufbauend zu klingen, aber sie verließen den Raum nahezu stumm, manche unter Kopfschütteln.

			Allein saß er da und starrte hinab auf den scheußlichen Teppichboden.

			Livvy ging zu ihm, um ihm Mut zuzusprechen, und als sie herankam, hob er den Kopf, sah sie mit leerem Blick an und sagte: »Jetzt weiß ich, wo Sayyed ist.«
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			Eigentlich war er am Boden. Das Problem dabei war, Ryan wusste nicht, wie am Boden sein ging. Er streifte von einem Zimmer zum anderen, kam nirgends zur Ruhe, grimassierte und murmelte vor sich hin, außerstande, sich zu konzentrieren, verlor sich in Tagträumen, vergaß zwischendurch, was passiert war, erinnerte sich dann schlagartig wieder und nahm sein rastloses Herumgetigere neuerlich auf, zappelnd und zuckend, mit wilden Gedankensprüngen – wollte zu Van Central fahren und Carl Crapper zu Mus schlagen, sah auf die Uhr, ob es schon Rys Badezeit war, beschloss, Wallace zu sagen, dass er sich seine Wiedereinstellung sonstwohin stecken sollte, er hätte sie sowieso nie gewollt, lief nach oben, um sein Zeug für die Arbeit zusammenzusuchen, bevor ihm einfiel, dass er ja keine Arbeit mehr hatte, setzte sich hin, stand wieder auf und lief im Zimmer herum, Fratzen schneidend, sich kratzend.

			Und dann noch Jade! Er hatte sich in seine üblichen Sprüche geflüchtet: Shit happens, ist wahrscheinlich eh besser so. Diese Nachtschichten hatte er sowieso gefressen. Und Carlo-die-Krampe von der Backe zu haben, war ein Sechser im Lotto. Es konnte nur aufwärtsgehen. Jetzt war er wieder in der Spur. Und das mit der Bullerei? Schon, aber das war ja alles andre als sicher gewesen, er hatte nie wirklich darauf spekuliert, letztlich hätte er eh keine Chance gehabt, und ob er sich das ernsthaft hätte antun wollen, diese tausend Vorschriften und Regeln, spring über dies Stöckchen, spring über das Stöckchen, mit diesem schottischen Obernazi Belfo auch noch, der ihm in einer Tour Stress gemacht hätte? Das Wahre wär das auch nicht gewesen, ehrlich.

			Zu alledem sagte Jade nichts. Sah ihn nur an.

			Mit ruhigerer Stimme sagte er: »Ich find auf jeden Fall bald was. Versprochen.«

			Darauf erwiderte sie nach einer Pause: »Versprich mir lieber, dass du jetzt, wo du Zeit hast, endlich Dad besuchen gehst. Oder willst du mich bei allem hängen lassen?«

			Er floh nach oben, um die Kinder zu baden.

			Er sah ihnen zu, Ry, der vor sich hin summte, während er sein Krokodil unter- und wieder auftauchen ließ, Mylee, die an einem Pinguin kaute. Der Körper seines Sohns war rosa, seine Beine und Arme drall, mit Grübchen an den Ellenbogen. Sein blondglänzendes Haar fiel ihm als kurzer, gerader Vorhang über die Augen. Auf der Badematte verteilt waren seine Kleider, Latzhose und T-Shirt.

			»Daddy?«

			»Hm?«

			»Wie hat das kleine Mädchen geheißen?«

			Er wusste sofort, wen Ry meinte. »Das kleine Mädchen, das … verschwunden ist?«

			»Ja.«

			»Poppy.«

			Das ließ sich sein Sohn durch den Kopf gehen. »In meiner Gruppe ist auch eine Poppy«, sagte er schließlich. »Aber die ist nicht verschwunden«, fügte er hinzu.

			Das Krokodil schnellte aus dem Wasser und tauchte wieder ab.

			»Daddy?«

			»Was denn?«

			»Als die Poppy, die du kennst, verschwunden ist, war das, wo sie ihr Piratenkostüm anhatte?«

			»Ja. War es.«

			Schweigen, dann stieß Ry einen Seufzer aus, etwas, das er sich von seiner Tante abgeschaut hatte, wie das Muhen einer todtraurigen Kuh. Das Krokodil tauchte ab, tauchte auf. Nach einer Weile begann er wieder vor sich hin zu summen.

			Welche Formen die Angst wohl bei Kindern annahm? Sie zeigte sich nicht auf die Art, wie sie sich bei Erwachsenen zeigte; sie blieb unterschwellig, saß im Körper wie eine unsichtbare Erkrankung, deren Symptome im Verborgenen wirkten. Ryan dachte an die Angst, die ihn im Supermarkt gepackt hatte, als er seinen Sohn nicht mehr gefunden hatte. Auch dieses Gefühl war körperlich gewesen, aber es war rasend schnell vom Magen in die Kehle hochgeschossen wie ein Brechreiz.

			Jetzt lachten die Kinder, planschten herum, dass das Wasser schäumte. Das Krokodil und der Pinguin tobten miteinander, Ryan junior schaukelte Mylee an ihren glitschigen Schultern, und Mylee kletterte ihm auf den Schoß.

			»Daddy!«, schrie er lachend. »Sie nimmt mich als Furzkissen!«

			Nach und nach kehrte Ruhe ein.

			»Ich hab Mylee lieb«, sagte Ryan junior.

			»Ich auch«, sagte Mylee.

			»Und Ben auch. Und Jake auch. Und Jasmine auch, aber nur, wenn sie brav ist.«

			Ryan schaute ihnen zu, lauschte dem Geplapper seines Sohnes. Sein Zucken hatte sich gelegt. Er hatte so viel Mist gebaut, so viele Fehler gemacht, er war ein Vollbrösler, wie es sich nicht mal der Superintendent träumen ließ, aber das mit dem Vatersein hatte er halbwegs hingekriegt. Wenigstens das konnte er von sich sagen.
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			ORT: C3, klein, dunkel, kahl, stickig, hässlich.

			VERNEHMUNGSBEAMTER: DI Wilkins in anthrazitfarbenem Fred-Perry-Polohemd mit gleichfarbigen Längsstreifen, taubengrauer Ralph-Lauren-Chino und dunkelblauen Mokassins.

			ZEUGE: Tariq Sayyed in brauner Arbeitshose und olivgrünem T-Shirt, ein Ärmel leicht ausgefranst.

			ANWALT: Malcolm Bradbrook in verbeultem blauem Anzug, weißem Hemd und loser gelber Krawatte.

			DI WILKINS: Tariq Sayyed, Sie sind wegen des Verdachts auf Behinderung der Justiz festgenommen worden. Sie wurden über Ihre Rechte aufgeklärt und werden im Beisein Ihres Anwalts vernommen, und alles, was Sie hier sagen, kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden. Haben Sie das so weit verstanden?

			TARIQ SAYYED: Ja.

			DI WILKINS: Also. Warum sind Sie geflüchtet, Tariq?

			TARIQ SAYYED: Ich bin nicht geflüchtet.

			DI WILKINS: Wollten Sie dadurch verhindern, dass wir Sie zu Shane Cobb befragen?

			TARIQ SAYYED: Nein.

			DI WILKINS: Erkennen Sie das hier? Für den Mitschnitt: Ich zeige Tariq ein Foto.

			TARIQ SAYYED: Das ist das Hausboot, wo ihr mich geholt habt.

			DI WILKINS: Es ist ein Hausboot auf einem verlassenen Kanalabschnitt nördlich von Kidlington. Ein Ort, den Sie mir als Schlupfwinkel für jemanden beschrieben haben, der allem entfliehen will. Vor zwei Tagen waren Sie noch bei sich zu Hause in Cowley. Warum sind Sie plötzlich von daheim weg und haben sich dort verkrochen?

			TARIQ SAYYED: Einfach so. Mir war nach einer Auszeit.

			DI WILKINS: Also gut, Tariq. Sagt Ihnen das hier etwas? Für den Mitschnitt: Ich zeige Tariq ein Foto von einem Laptop.

			TARIQ SAYYED: [Schweigen]

			DI WILKINS: Das ist Ihrer, Tariq, mit Ihrer IP-Adresse. Von der Spurensicherung in einem abgeschlossenen Stauraum unter den Planken des Hausboots entdeckt, auf dem wir Sie angetroffen haben. Was für Aktivitäten werden wir darauf finden?

			TARIQ SAYYED: [Schweigen]

			DI WILKINS: Ich darf Sie daran erinnern, Tariq, schon der kleinste Bezug zu einer Sexualstraftat, und sei er noch so indirekt, stellt einen Verstoß gegen Ihre Bewährungsauflagen dar und hat Ihre Rückkehr in die Haftanstalt zur Folge. Und zwar diesmal für sehr viel längere Zeit.

			TARIQ SAYYED: [Schweigen]

			DI WILKINS: Allerdings könnte das Urteil milder ausfallen, wenn Sie uns bei unseren Ermittlungen helfen.

			TARIQ SAYYED: [Schweigen]

			DI WILKINS: Wie Sie wollen. Dann sehen wir uns vor Gericht wieder.

			TARIQ SAYYED: [Schweigen]

			DI WILKINS: Haben Sie inzwischen mit Ihrer Mutter gesprochen? Weiß sie Bescheid? Oder sollen wir Ihnen das abnehmen? Dann können wir ihr auch gleich erzählen, was wir auf Ihrem Laptop gefunden haben.

			TARIQ SAYYED: Nein!

			DI WILKINS: Sie möchten nicht, dass wir Ihre Mutter anrufen?

			TARIQ SAYYED: [schluchzende Laute]

			DI WILKINS: Lassen Sie sich nur Zeit, Tariq.

			TARIQ SAYYED: Okay, okay, ich hab das von Shane in den Nachrichten gehört und es mit der Angst gekriegt.

			DI WILKINS: Wo ist er?

			TARIQ SAYYED: Weiß ich nicht. Ganz ehrlich nicht.

			DI WILKINS: Was ist an dem Tag passiert, an dem Poppy Clarke ermordet wurde?

			TARIQ SAYYED: Er hat mich angerufen und gefragt, ob ich in Magpies für ihn einspringen kann. Mehr war nicht.

			DI WILKINS: Hat er einen Grund genannt?

			TARIQ SAYYED: Nur, dass er was erledigen muss. Das geht bei der Agentur, solange man Ersatz beschafft.

			DI WILKINS: Hat er Poppy Clarke erwähnt?

			TARIQ SAYYED: Nein.

			DI WILKINS: In was für einer Beziehung stand er zu Poppy Clarke?

			TARIQ SAYYED: Das weiß ich nicht.

			DI WILKINS: Hat er je von den Kindern in Magpies gesprochen?

			TARIQ SAYYED: [Schweigen]

			DI WILKINS: Tariq?

			TARIQ SAYYED: Ich hab ihm gesagt, dass sie zu klein sind.

			DI WILKINS: Sie wussten also, dass er pädophil ist? Dass er diesen »Trieb« hat?

			TARIQ SAYYED: [Schweigen]

			DI WILKINS: Hat Shane Cobb Poppy Clarke entführt und ermordet?

			TARIQ SAYYED: [Schweigen]

			DI WILKINS: Tariq?

			TARIQ SAYYED: Ich weiß es nicht.

			DI WILKINS: Gab es seit dem Tag von Poppys Ermordung irgendeinen Kontakt zwischen Ihnen?

			TARIQ SAYYED: Er hat mich einmal angerufen. Er war total fertig. Hat gesagt, es wäre … was passiert.

			DI WILKINS: Was genau waren seine Worte?

			TARIQ SAYYED: Dass etwas schiefgelaufen wäre. Was genau, wollte er nicht sagen. Und ich hätte es auch nicht wissen wollen.

			DI WILKINS: Wohin wird er sich wenden?

			TARIQ SAYYED: Er hat sicher Angst. Wahrscheinlich versucht er, aus Oxford rauszukommen.

			DI WILKINS: Er hat kein Auto, er hat wenig Geld. Er wird Hilfe brauchen. Bei wem wird er sie suchen? Wer sind seine Freunde?

			TARIQ SAYYED: Keine Ahnung. Seit er draußen ist, bleibt er sehr für sich. Ich hatte mit ihm immer nur über die Arbeit zu tun.

			DI WILKINS: Ist er in Kontakt mit irgendwelchen anderen Pädophilen in Oxford, Tariq?

			TARIQ SAYYED: [Schweigen]

			DI WILKINS: Ja oder nein? Tariq!

			TARIQ SAYYED: [Schweigen]

			DI WILKINS: Ich warne Sie, Tariq. Wenn Sie etwas zurückhalten und wir finden es heraus – was wir früher oder später tun werden, das wissen Sie –, dann wandern Sie für sehr lange Zeit hinter Gitter.

			TARIQ SAYYED: So was sagen mir die Leute nicht. So blöd ist keiner.

			DI WILKINS: Was sagen sie Ihnen nicht?

			TARIQ SAYYED: Anscheinend gibt es Typen, die … sich für so was zusammentun. Hab ich aber nur gehört.

			DI WILKINS: Sich wofür zusammentun?

			TARIQ SAYYED: [Schweigen]

			DI WILKINS: Jetzt reden Sie schon! Ich brauche Namen!

			TARIQ SAYYED: Namen weiß ich keine. Verdammt, ich bin doch nicht lebensmüde.

			DI WILKINS: Das heißt, Sie haben Angst vor jemandem? Weshalb?

			TARIQ SAYYED: Ein paar von denen …

			DI WILKINS: Was?

			TARIQ SAYYED: Ich hab das nur gehört. Ein paar von denen sind wichtige Leute. Leute, die was darstellen, wissen Sie. Leute mit Geld. Die was zu verlieren haben. Mit solchen Leuten lässt man sich nicht ein.

			DI WILKINS: Aber Cobb hat sich mit ihnen eingelassen?

			TARIQ SAYYED: Weiß ich nicht. Wenn, war er wahrscheinlich nur der Aufwärter.

			DI WILKINS: Der Aufwärter?

			TARIQ SAYYED: Der sie serviert.

			DI WILKINS: Serviert!

			TARIQ SAYYED: Können wir bitte aufhören?

			ANWALT: Das reicht jetzt erst mal, Inspector.

			DI WILKINS: Vernehmung beendet.

			Er stand mit Livvy draußen.

			»Wir haben nichts gegen ihn in der Hand.«

			Sie sah ihn an.

			»Das heißt, mehr kriegen wir auch nicht raus aus ihm.«

			Wieder ihr Blick. Diese wertenden Augen. »Ich bin mir nicht sicher, ob es bei ihm etwas zu holen gibt.«

			Er nickte. Eine Weile schwiegen sie.

			»Ein Aufwärter«, sagte er mehr zu sich selbst. »Der sie serviert.«

			Er zwang sich, ruhig zu atmen. »Bestellen Sie die Männer von der Datenbank noch mal ein. Alle. Wenn dieser Ring existiert, muss einer von denen etwas wissen. An irgendwen muss sich Cobb schließlich wenden.«

			»Sir.«

			»Was hat die Überwachung des Taxifahrers ergeben?«

			»Bisher nichts Verdächtiges. Alles ganz regulär.«

			Sie ging, und er sah auf die Uhr. Der Chef wartete auf seinen Abendbericht. Sein Handy klingelte, und er sah gerade noch, dass es Diane war, bevor er den Anruf abwürgte und die Treppe hinauflief.
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			Zwei Stunden später saßen sie beide auf dem Sofa, weit auseinander, Schälchen mit Quinoa-Salat auf den Knien. Keiner von ihnen hatte einen Bissen gegessen. Keiner hatte einen Blick für den Fernseher übrig, in dem leise die Nachrichten liefen. Ray sah auf sein Handy, Diane auf Ray, ihre Augen verquollen und trüb.

			»Ich habe dich vorhin angerufen.«

			Er hörte sie nicht.

			»Um dir zu erzählen, was heute passiert ist.«

			Jetzt schaute er zu ihr hinüber.

			»Ich habe bei der Schwangeren-Hotline angerufen, und sie haben mich einbestellt.«

			»Warum das?«

			Sie ignorierte die Frage, wandte den Blick aber nicht von ihm. »Keine Sorge. Ich hab’s schon allein in die Klinik geschafft.«

			Die Ärzte hätten sie auf eine mögliche Plazentaablösung hin untersucht, sagte sie, aber es habe sich als blinder Alarm herausgestellt. Nur eine harmlose Blutung, diffuser Schmerz im Unterleib. All das sagte sie ohne jeden Ausdruck. Ray wollte schon fragen, warum sie ihn bei so was denn nicht anrief, ehe ihm einfiel, dass sie ihn ja angerufen hatte.

			»Babe …«

			»Ich habe es dir gesagt, Ray.«

			»Mir was gesagt?«

			»Dass ich nicht glaube, dass ich das alles ganz allein schaffe.«

			Das erschien ihm als Provokation, deshalb schwieg er.

			»Aber jetzt muss ich es ja wohl«, sagte sie. »Du bist anscheinend zu beschäftigt. Oder hast andere Prioritäten.«

			Er begann sich zu verteidigen, halbherzig zunächst, worauf sie sich mehr und mehr in einen säuerlichen Schlagabtausch mit zähen Schweigepausen dazwischen manövrierten, in den hinein, fast surreal, ein zweiter Ray auf dem Bildschirm erschien, um ihnen und dem Rest der Nation zu versichern, dass er alles in seiner Macht Stehende tue, und sie unterbrachen ihren Streit wie aus Höflichkeit, um ihm zu lauschen, bis er geendet hatte. Dann klingelte Rays Handy. Die Nummer sagte ihm nichts, und er ging in die Küche und meldete sich.

			Es war Tom Fothergill. Seine frische, energische Stimme klang Ray laut ins Ohr.

			»Ich habe gerade die Nachrichten gesehen. Shane Cobb. Da gibt es etwas, was Sie wissen sollten.«

			»Ja?«

			»An dem Tag, als das Mädchen entführt wurde, war er bei mir.«

			Danach starrte er länger stirnrunzelnd auf sein Handy. Schließlich ging er ins Wohnzimmer zurück und sagte Diane, dass er noch einmal losmüsse. Ihr Blick kam ihm merkwürdig vor.

			»So warst du auch, als wir uns kennengelernt haben.«

			»Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«

			Er spürte seine Müdigkeit wie eine Art Zorn.

			»Du warst da schon mal. Um diesen Fothergill zu befragen.«

			»Und?«

			»Und als du zurückkamst, hast du von seiner Firma erzählt, seinem Geld, seinem Haus.«

			»Ja?«

			»Aber du hast kein Wort von seiner Frau gesagt.«

			Er erwiderte nichts.

			»Ich habe ihr Bild in der Zeitung gesehen. Sie ist Künstlerin.«

			Er zuckte die Achseln.

			»Und davor hat sie für Lancôme gemodelt.«

			»Also bitte, Diane!«

			»Ich kenne dich, Ray. Es geht wieder los, hab ich recht?«

			Er hörte die Bitterkeit in ihrer Stimme. Einen Moment lang sah er sie an. Dann sagte er leise: »So bin ich nicht mehr.«

			»Ich weiß, wie du bist, wenn du was getrunken hast.«

			Es gab Dinge, die er hätte sagen können. Über Schwangerschaftshormone. Über den konstanten Druck, unter dem er derzeit stand. Aber er konnte nichts davon sagen, ein Blick in ihr Gesicht reichte, um das zu wissen. Verärgert brach er auf.

			Ros Kerr erwartete ihn an der Tür, als er eintraf, brauner Blazer über einem Karohemd und blaue Jeans mit einem klaffenden Riss quer über den Schenkel; sie beobachtete ihn stetig durch eine große dunkle Brille, während er die polierten Betonstufen hochstieg, aus den raffiniert aufgefächerten Schatten in die Helle des Hauseingangs.

			»Inspector.«

			»Ms Kerr.«

			Ohne ihm die Hand zu reichen oder die Brille abzusetzen, drehte sie sich weg und ging vor ihm her, ihre Bewegungen entspannt, rhythmisch, und er folgte, wobei er den Blick bewusst von ihr wegwendete und stattdessen die lange, breite Halle auf sich wirken ließ, die monumentalen Kunstwerke, von denen etliche, wie ihm nun klar wurde, von ihr stammen mussten, die in den Lehm gedrückten Kinderhände, eine wandgroße Leinwand voll primitiver Kleckse und Schmierer, ein hüfthohes Keramikgebilde mit schwarzer, warzenartiger Glasur, ein riesiger Ball aus Drahtgeflecht, wie eine Steppenhexe, in dessen Mitte etwas Unerwartetes eingesperrt war: eine bunte Schachtel, ein Steingutbecher? Er wusste sehr wenig über zeitgenössische Kunst; wenn er ehrlich sein sollte, war ihm nicht ganz wohl damit.

			Ros Kerr führte ihn in das ihm schon bekannte Wohnzimmer mit der breiten Fensterfront, vor der sich die klassische englische Landschaft absenkte, als wäre sie ein Attribut des Hauses, und er begriff jetzt, mit welcher Professionalität auch sie, wie die Kunstwerke, zum Teil der Inszenierung gemacht worden war.

			Ros, noch im Gehen, sah über die Schulter. »Möchten Sie einen Drink, Inspector?«

			Einen winzigen Moment zögerte er, bevor er sagte: »Nein danke.«

			Jetzt drehte sie sich um und nahm die Brille ab, und er sah, dass sie lächelte. »Sind alle Kommissare so wohlerzogen wie Sie? Man rechnet ja eher mit jemandem, der Türen eintritt und Leute an die Wand drückt.«

			Sie sagte es in lockerem Ton, unbekümmert, ehrfurchtslos, und er hatte eine jähe Vision von ihr in betrunkenem Zustand, sarkastisch und unbedacht.

			»Die meisten von uns sind halbwegs stubenrein.«

			Blitzartig sah er Ryan vor sich. Nicht stubenrein. Er vermied es, auf ihren vollkommenen Mund zu schauen. An ihrem Hemd standen zwei Knöpfe offen, und auch dort sah er nicht hin.

			Im Wohnzimmer saß in einem der Sessel Jack Fothergill und starrte auf seine Hände. Wie beim letzten Mal trug er schwarze Röhrenjeans und ein graues Sweatshirt. Sein strähniges schwarzes Haar fiel ihm in das weiße Gesicht. Er hob den Kopf nicht, als Ray hereinkam. Ros war weiter in die Küche gegangen. Durch die Halle näherten sich zielbewusste Schritte.

			»Jack«, sagte Ros leichthin. »Dein Vater braucht das Wohnzimmer.«

			Ray schaute noch in Jacks Richtung, als sie es sagte, und sah, wie der Junge sich zusammenduckte und mit einem Ausdruck der Furcht zur Tür blickte. Ihre Augen begegneten sich, und mit einem Ruck wandte Jack sich von ihm ab, wie in Scham, und hatte sich im nächsten Moment aus dem Sessel gestemmt und das Weite gesucht, ehe Fothergill ins Zimmer trat, schwungvoll ausschreitend, beide Hände zur Begrüßung ausgestreckt.

			Auch diesmal saßen sie gleich vorne am Fenster.

			»Hat Ros Ihnen etwas zu trinken angeboten?«

			»Ja, danke.«

			Ray hatte vergessen, wie durchtrainiert Fothergill war, wie blank und schnörkellos, fast beängstigend offen im Ausdruck. Er trug ein senffarbenes Baumwollhemd, auch jetzt wieder mit aufgekrempelten Ärmeln, sodass man die kraftvollen Unterarme sah, dazu eine schlichte blaue Chinohose mit hochgeschlagenem Saum und an den nackten Füßen braune Ledersandalen. Er sah aus wie das, was er war: ein fitter, energiegeladener, intelligenter Millionär.

			»Ist das nicht verrückt?«, sagte er. »Ich habe Sie angerufen, sowie ich die Nachrichten gesehen hatte. Sie haben mir den Schock ja sicher noch angemerkt.«

			Was Ray vor allem wahrgenommen hatte, das war diese enorme Direktheit. Bei sich dachte er, wie sehr Fothergills Geradlinigkeit im Nachhinein wie Naivität klang, und er fragte sich, ob es statthaft war, ihn als einen naiven Menschen zu sehen. Hatte er eventuell autistische Züge? Er zog sein Handy aus der Tasche und legte es zwischen sie auf den Tisch, um das Gespräch mitzuschneiden.

			»Ist Ihnen das recht?«

			Fothergill sah nicht einmal hin; er winkte nur ab und begann unverzüglich zu sprechen. Wie Michael Dick war auch Shane Cobb seit mehreren Monaten in seinem Mentorenprogramm. Oder richtiger, auf Michael war er nur gekommen, weil Cobb ihn erwähnt hatte. Wobei Cobb der schwerer Vermittelbare von beiden gewesen war. Er hatte seinen eigenen Kopf, dazu kam, dass er nicht sehr robust und auch nicht sonderlich anziehend war; potenzielle Arbeitgeber hatten sich nur selten für ihn erwärmen können. Fothergill hatte ihm mehrere Probezeiten bei Landschafts- und Gartenbauunternehmen verschafft, aber daraus war nie etwas geworden, weshalb Cobb auf vereinzelte Agenturaufträge und die Gelegenheitsjobs angewiesen blieb, die er als seinen »Universal-Service« bezeichnete.

			Ray unterbrach ihn: »Was für eine Beziehung hatten die beiden, Cobb und Michael Dick?«

			Fothergill überlegte kurz. »Mir ist aufgefallen, dass Shane oft von Michael geredet hat, aber Michael nie über Shane.«

			Ray machte sich eine Notiz. »Erzählen Sie mir von dem Tag von Poppys Ermordung. Cobb war bei Ihnen, haben Sie gesagt?«

			Fothergill nickte. Im Lauf der Monate habe er Cobb gelegentlich bei sich beschäftigt, erklärte er, um ihm ein wenig unter die Arme zu greifen. An dem Tag hatte er ihn gebeten, in der Schule in Radley zwei Zielscheiben fürs Bogenschießen abzuholen und sie auf dem langen Stück Wiese unterhalb des Hauses aufzustellen. Die Schule hatte die Zielscheiben, die Olympiamaße hatten, abgeben müssen, nachdem ein Schüler bei einem Unfall tragischerweise ein Auge verloren hatte, und Fothergill hatte Jack vorgeschlagen, sie sollten zusammen Bogenschießen lernen.

			»Als Vater-Sohn-Zeit.« Er zögerte. »Mein Sohn tut sich schwer damit, sich zu entspannen. Er braucht Beschäftigungen, die seine volle Aufmerksamkeit erfordern.«

			Ray dachte an Jacks furchtsamen Ausdruck, als die Schritte seines Vaters erklungen waren.

			Cobb sei mit dem Miettransporter gekommen, um sich seine Instruktionen abzuholen, fuhr Fothergill fort. Dann sei er die circa fünf Meilen hinüber nach Radley gefahren, habe dort die Schießscheiben eingeladen, sie hergebracht und seinen Anweisungen gemäß aufgebaut. Das habe bis etwa halb eins gedauert, worauf ihn Fothergill wie vereinbart in seinem Auto zu der Sägemühle in Bagley Wood an der Oxford Road mitgenommen habe, wo er mit dem Besitzer, einem Freund von ihm, für Cobb einen Termin zum Probearbeiten ausgemacht hatte.

			»Er sucht jemanden für seine Werkstatt.«

			»Um wie viel Uhr war das?«

			»Wir waren kurz vor eins da. Der Plan war, dass Shane bis zum Schichtende um sechs Uhr dortbleiben und dann durch den Wald zurücklaufen sollte, um den Transporter abzuholen. Den hatten wir hier stehen lassen. Bei der Mühle ist wenig Platz zum Parken, weil da ständig die Laster ankommen und wieder abfahren.«

			Als er die Nachrichten gehört hatte, so Fothergill, sei sein erster Gedanke gewesen, dass die Polizei sich vertan haben musste, schließlich hatte er Cobb ja selbst bei der Sägemühle abgesetzt. »Aber als ich meinen Freund anrief, sagte der mir, er hätte Shane fast sofort wieder weggeschickt, weil er schlicht nicht kräftig genug für die Arbeit war. Das heißt, er ist gegen zwei Uhr dort weg.«

			»Haben Sie ihn danach noch einmal gesehen?«

			»Nein. Ich war den ganzen Nachmittag unterwegs. Ich bin erst abends heimgekommen.«

			»Wie lange dauert der Fußweg von der Mühle hier herauf?«

			»Höchstens eine Viertelstunde.«

			»Cobb könnte den Transporter also gegen halb drei abgeholt haben.«

			»Leicht. Das heißt, er hätte locker Zeit gehabt, um …«

			Er stockte, schwieg einen Moment, bis seine Stimme ihm wieder gehorchte. »Um das zu tun, was er getan hat«, sagte er schließlich. »Entschuldigen Sie. Wenn ich an dieses kleine Mädchen denke …«

			Ray nickte, machte dann eine taktvolle Pause, ehe er fragte: »Wo waren Sie an dem Nachmittag?«

			»Ich?«

			Ray wartete.

			»Nachdem ich Shane abgesetzt hatte, bin ich nach Birmingham gefahren. Im National Exhibition Centre gibt es eine Ausstellung, die ich sehen wollte. Oldtimer. Das ist ein Hobby von mir.«

			»Und dort haben Sie den Rest des Tages verbracht?«

			»Ja.«

			»In Begleitung?«

			»Nein. Ich war allein.«

			Er erwiderte Rays Blick. Ray sagte: »Kann jemand bezeugen, dass Sie dort waren?«

			Fothergill sah ihn weiter an, während er nachdachte. »Ich habe einen Bekannten gesehen, dem ich zugewinkt habe«, sagte er schließlich. »Vielleicht erinnert er sich. Ich gebe Ihnen seine Nummer.«

			»Ihnen ist klar, weshalb ich Ihnen diese Fragen stelle?«

			»Selbstverständlich.«

			Sein Ton war wieder ganz geschäftsmäßig, bereit für Rays nächste Frage. Als Ray wissen wollte, wie gut er Cobb kenne, ließ er sich Zeit mit der Antwort, bevor er seine Eindrücke zu kurzen, dezidierten Aussagen der Art zusammenfasste, wie er sie vermutlich auch bei Vorstandssitzungen abgab. Seiner Ansicht nach war Cobb ein introvertierter, ungeselliger Mensch, sehr wahrscheinlich mit einer Angststörung belastet, der wie so viele, die Fothergill über die Jahre als Mentor betreut hatte, immer wieder von seiner Vergangenheit eingeholt wurde, nicht nur den Fehlern, die er unstreitig begangen hatte, sondern auch seiner unglücklichen Kindheit ohne eine liebevolle Familie.

			»Sie wussten, dass er im Heim aufgewachsen ist?«

			»Ja, das hat er mir erzählt.« Fothergill lächelte, ein dürres Lächeln. »Ich bin auch im Heim großgeworden.«

			Er begann über den Vormittag vor Poppys Ermordung zu sprechen. Cobb sei ihm nicht anders vorgekommen als sonst, außer dass er vielleicht noch ein wenig zugeknöpfter gewesen war, was Fothergill seiner Nervosität vor dem Probetermin in der Sägemühle zugeschrieben hatte.

			»Hat er mit Ihnen jemals über Kinder geredet?«

			»Nein, nie.«

			»Hatten Sie je den Verdacht, er könnte pädophile Neigungen haben?«

			»Auf die Idee bin ich nie gekommen.«

			»Wissen Sie, wo er ist?«

			Fothergill erwiderte seinen Blick ernst. »Nein, natürlich nicht. Sonst hätte ich es Ihnen ja wohl gesagt.«

			Kaum war Ray mit seinen Fragen durch, stellte Fothergill seinerseits Fragen. Ihn fasziniere Cobbs strategisches Vorgehen. »Er dachte wohl, ein Leihwagen wäre anonymer, schwerer zuordenbar. Dabei ist die Ironie natürlich, wenn man erst mal darauf gekommen ist, lässt sich ganz leicht herausfinden, wer ihn gemietet hat. So kann man das doch sagen, oder?«

			Er wollte wissen, was die Polizei zu dem Transporter geführt hatte, woher sie die Gewissheit nahmen, dass er für Poppys Entführung benutzt worden war. Was hatten sie in dem Wagen gefunden? Und wo konnte Cobb sein? War er noch in Oxford? Wie schätzte Ray das ein? Jeden Moment würde er anfangen, ihm Ratschläge zu erteilen.

			Zum Glück kam an diesem Punkt Ros Kerr ins Zimmer. Sie murmelte ihrem Mann etwas zu, der sofort aufsprang.

			»Entschuldigen Sie mich. Ein kleiner innerfamiliärer Vorfall.« Damit verschwanden sie beide, und Ray saß allein da und sah durch das Fenster auf das Panorama aus dunklen Wiesen und Waldstücken, das sich hier so gefällig den Blicken darbot.

			Es war ganz still; das Haus schien sämtliche Laute aufzuschlucken. Ray fragte sich halb im Ernst, ob es mit einer speziellen Technik ausgestattet sein konnte, einer Geräuschunterdrückung, wie Kopfhörer. Jede Spur von Fothergill und seiner Frau schien sich in seinen Tiefen verloren zu haben. Nach einer Weile wurde ihm das Herumsitzen zu langweilig, also stand er auf und ging hinaus in die Halle, um die Kunstwerke näher zu betrachten. Der riesige Maschendrahtball zog seine Aufmerksamkeit auf sich; er beugte sich darüber, um das Ding in seinem Innern zu identifizieren, und erkannte es auf Anhieb: ein Babyspielzeug, glänzendes Plastik mit quietschbunten Tasten. Ray hatte es in doppelter Ausführung daheim im Gästezimmer stehen.

			Aus der Stille das Hauses drang plötzlich Zorngebrüll, dem ein jungenhaft klingender Jammerschrei folgte. Eine Tür knallte, und dann herrschte wieder Schweigen. Ray stand erstarrt da und lauschte, aber es blieb alles ruhig. Gleich darauf kam Ros Kerr in die Halle zurück.

			»Er kommt heute nicht mehr, tut mir leid.« Eine Erklärung folgte nicht.

			Sie standen einander gegenüber.

			»Wäre es möglich, Ihnen ein paar Fragen zu stellen?«

			Falls sie überrascht war, zeigte sie es nicht. »Jetzt?«

			»Nur wenn es Ihnen passt.«

			»Ich wollte gerade noch zu einer Finissage, einen Galeristen treffen. Bei solchen Anlässen geht es ja angeblich immer um nichts, aber das ist gelogen, deshalb sollte ich mich besser blicken lassen. Morgen?«

			Sie gab ihm eine Karte.

			»Mein Atelier. Ich bin fast immer dort, und zum Reden ist es da auch besser. Kommen Sie vorbei, wann immer Sie möchten.«

			Sie verabschiedete ihn an der Tür, und er ging die Stufen hinunter und die Piste versenkter Lämpchen entlang auf das Dunkel des nahen Waldes zu. Nach ein paar Schritten drehte er sich um. Sie stand noch am Kopf der Treppe und sah ihm nach. Sie hatte die dunkle Brille wieder aufgesetzt, sodass ihr Ausdruck nicht zu deuten war. Er hob keine Hand, sie auch nicht; dann ging er weiter zu seinem Wagen, während vor ihm schon die Torflügel lautlos auf die leere Wiese hinausschwangen.

		

	
		
			30

			Auch die Stadt leerte sich, als der Abend voranschritt, in Nacht überging; der Verkehr dünnte sich aus, Lichter verloschen, Stille ergriff von den Straßen Besitz. Um zwei Uhr früh klirrte in Cobbs Haus in Cumnor eine Scheibe, was einen sofortigen Großeinsatz in Gang setzte, aber es war nur ein bekiffter Teenager, der einen Schock erlitt, als er sich plötzlich von einem Sonderkommando umstellt sah, und in der Wache an der Oxford Road in Cowley ärztlich behandelt werden musste. Bei dem Taxifahrer Ahmed el-Baz im ehrbaren Sandhills blieb alles ruhig. Ebenso ruhig war es bei Van Central im Osney-Mead-Industriepark, wo ein neuer Nachtwächter in seiner Plastikbaracke Computerspiele spielte. Es wurde drei Uhr, vier Uhr, in schwach beleuchteten Büros starrten Männer und Frauen auf Monitore, die ihnen Bilder einer kleinen, schläfrigen Stadt zeigten. Nur im Zentrum war Leben, auf der George Street und Hythe Bridge Street, wo die Polizei das nächtliche Ausgehvolk sicher im Blick hatte. Überall sonst war es ruhig und still; keine besonderen Vorkommnisse in Grandpont und Iffley Fields mit ihren verschachtelten Reihen roter Ziegelhäuschen, in den verwahrlosten Sozialbauten von Rose Hill und Blackbird Leys, im exklusiven Park Town, wo Rachel Clarke trotz aller Schlafmittel kein Auge zutat, in dem Trailerpark in Cuddesdon, wo immer noch Mick Dicks geplündertes Wohnmobil stand, oder in Boars Hill mit seinen versprengten Villen, das dunkel unter dem wolkengestrichelten Himmel lag. Nichts regte sich auf den Straßen, bis auf die gelegentlich vorbeihuschenden Muntjaks oder das vorsichtige Schnüren eines Fuchses auf der Suche nach Fressbarem.

			Kein Cobb. Es tat sich nichts, bis der Tag anbrach und die Stadt erwachte, bis die Straßen sich wieder mit Verkehr füllten, bis Ray, der seit fünf Uhr wach war, im Gästezimmer den Laptop aufklappte, der Chef in St Aldates ankam und aus seinem Bürofenster hinaus auf den Fluss starrte, wo die Gänse dem neuen Tag ihren alten Verdruss entgegentröteten, und Ryan mutlos in das kleine Besprechungszimmer schlappte und dort, auf einem viel zu niedrigen Sessel sitzend, Dr. Tompkins zuhörte, die ihm auf ihre übliche ruhige Art die Mechanismen der Wut auseinandersetzte.

			»Stellen Sie sich eine innere Geiselnahme vor. Die Wut reißt das Ruder an sich. Betroffene beschreiben es tatsächlich oft als ein Geschehen, das sich jeder Kontrolle entzieht, als einen roten Nebel zum Beispiel, eine Flut, ein Feuer.« Sie hielt inne. »Wie würden Sie Ihre Wut beschreiben, Ryan?«

			Er seufzte. »Keine Ahnung«, sagte er nach einer Weile.

			Unter den Bögen ihrer Augenbrauen hervor sah sie ihn an.

			»Vielleicht … na ja … ein Hund.«

			»Ein Hund?«

			»Mhm. Der die Zähne fletscht.«

			Ihr Blick war aufmerksam. »Das klingt, als müsste es eine verstörende Erfahrung für Sie sein.«

			»Für mich? Wieso? Eher für die anderen.«

			»Aber hinterher? Wie fühlen Sie sich hinterher, Ryan?«

			Er seufzte wieder, schüttelte den Kopf, zuckte die Achseln, und sie ließ ihren Block sinken und nahm die Brille ab.

			»Etwas bedrückt Sie. Möchten Sie mir sagen, was es ist?«

			Es war nicht so sehr eine Frage oder Aufforderung wie eine Einladung, die er annehmen konnte oder auch nicht, eine Bereitschaft, ihn sprechen oder aber schweigen zu lassen, auf so sanfte Art übermittelt, dass er nicht wusste, ob er in Tränen ausbrechen oder einschlafen sollte, und einige Augenblicke versagte ihm ernsthaft die Stimme. Was konnte er denn auch sagen? Seine Wiedereinstellung war geplatzt, die heutige Sitzung war sinnlos. Im Geist sah er in schneller Abfolge Superintendent Wallace, der ihn über den Schreibtisch mit dieser Mischung aus Entnervtheit und Mitleid fixierte, Carl Crapper, der sich vor der Baracke in Positur warf, armefuchtelnd, mit schweißnassen Achseln, seine Schwester, die sich von ihm wegdrehte, als würde sie ihn endgültig abschreiben, und, das schlimmste Bild von allen, Mick Dick mit seinem starren Gesicht, den angsterfüllten, blutunterlaufenen Augen, wie er quer über die dunkle Wiese rannte in dem Wissen, dass er zum Komplizen eines Kindermörders geworden war.

			Er räusperte sich, um zu sehen, ob seine Stimme noch funktionierte.

			»Der Mist ist, ich bin ein dermaßener Brösler. Manche Sachen schaff ich ganz locker, und dann gibt’s welche, die krieg ich ums Verrecken nicht hin.«

			Sie sagte nichts.

			»Ist aber eh egal, was Sie über mich schreiben. Die Sache ist durch. Ich bin bei Van Central rausgeflogen. Wallace kriegt den Bericht von Crapper, und das war’s, ich hab’s verkackt. ’tschuldigung.«

			Ihr Blick hatte etwas Beruhigendes, er war so still und offen, fast schon leer. Nicht direkt gütig, aber – wie hieß das immer? – wertfrei.

			»Ich würde mir wegen Carl Crappers Bericht keine zu großen Sorgen machen«, sagte sie nach einer Weile. »Superintendent Wallace ist der Meinung, dass er ein Vollidiot ist. Glauben Sie mir, ich weiß, was ich sage. Ich arbeite schon sehr lange mit Dave.«

			Wie üblich sprach sie mit so ruhiger, gleichmäßiger Stimme, dass es erst gar nicht bei ihm ankam. Und als sie die Brille wieder aufsetzte, nach ihrem Block griff und ihn erneut mit dieser fast desinteressierten Zurückgenommenheit ansah, war es, als hätte sie gar nicht gesprochen, und er fragte sich, ob er nur geträumt hatte.

			»Echt?«, sagte er probeweise, aber sie erwiderte nichts, und das Schweigen zwischen ihnen wuchs. Ihr Gesichtsausdruck schien es sacht in seine Richtung zu schieben, wie um ihm klarzumachen, dass nur er es beenden konnte.

			»Meine Schwester will, dass ich Dad im Knast besuche«, sagte er. Er hatte nicht beabsichtigt, das zu sagen, es überraschte ihn selbst, und so starrte er sie eine Weile reglos an.

			»Und möchten Sie das?«

			»Lieber schluck ich Rattengift.«

			»Fahren Sie trotzdem hin?«

			»Glauben Sie, es wär eine gute Idee?«

			»Es geht nicht um das, was ich glaube.«

			»Aber hilft es?«

			»Wem?«

			»Mir.«

			»Möglicherweise.«

			»Shit«, sagte er. »Sachen machen, weil sie gut für mich sind, das geht mir so was von auf den Sack.«

			Sie antwortete mit einem weiteren ihrer Schweigen.

			»Ich könnte mir vorstellen, es wohlwollend in Ihrer Beurteilung zu erwähnen«, sagte sie dann.

			Neuerliches Schweigen.

			»Falls es Ihnen gelingt, ihn nicht tätlich anzugreifen«, fügte sie hinzu. »Meinen Sie, das schaffen Sie?« Es war nicht scherzhaft gemeint.

			Das Schweigen griff wieder um sich.

			Ein Stockwerk höher ging Ray bei Livvy vorbei.

			»Würden Sie mir einen Gefallen tun?«

			»Sicher.«

			»Steht nicht in direktem Zusammenhang mit unserer Ermittlung.«

			Sie sah ihn fragend an. »Ortsansässiger Geschäftsmann«, sagte er. »Thomas Fothergill.«

			Er wolle mehr über ihn wissen, allgemein, spezifisch, was immer sie zu ihm fand, aber insbesondere interessierten ihn Details zu seinen Netzwerken, geschäftlich wie privat.

			»Wonach suche ich?«

			»Nichts. Ich will mir einfach nur ein besseres Bild machen können.«

			Ihre Augenbrauen blieben hochgezogen, aber er erklärte sich nicht näher, und fünf Minuten später saß er in einem der Besprechungsräume im Erdgeschoss und ließ sich von Maisie Ndiaye über Pädophilenringe aufklären. 

			Sie war an mehreren landesweiten Ermittlungen beteiligt gewesen, deshalb erhoffte er sich von ihr Aufschlüsse darüber, wie in solchen Gruppen vorgegangen wurde, was für Leute es waren, die ihnen angehörten. Auf regionaler Ebene gab es eine noch relevantere Operation, erfuhr er, genannt Spire, die gestartet worden war, um diverse historische Missbrauchsfälle an der Cherry Tree School aufzuarbeiten, einer Internatsschule für Kinder mit Lernschwierigkeiten in einem Dorf namens Stanton St. John, fünf Meilen nördlich von Oxford. Sechs ehemalige Schüler hatten Vorwürfe erhoben, aufgrund deren eine ganze Anzahl einflussreicher Männer belangt worden war, aber verurteilt worden war letzten Endes nur einer, der Leiter der Schule, der während seiner Haft in Huntercombe verstorben war. Maisie zeigte Ray eine Liste der weiteren Verdächtigen; sie umfasste einen früheren Parlamentsabgeordneten für einen der hiesigen Wahlkreise, einen bekannten Unternehmer, einen vormaligen Deputy Lieutenant von Oxfordshire sowie einen Ex-Priester. Alle lebten mittlerweile nicht mehr. Der mutmaßliche Missbrauch hatte hauptsächlich in der Schule stattgefunden, teils aber auch in einer nahe gelegenen Travelodge beziehungsweise einem Gästehaus in Oxford und einmal in einem Hotel auf Jersey, wohin ein Dutzend Jungen in Ferien geschickt worden waren. Sämtliche Vernehmungen seien in der Akte einsehbar, sagte Maisie, wobei der Fragerahmen durch die Anwälte der Männer systematisch eingeengt worden sei.

			»Das merkt man bei allen sehr deutlich – sie fühlen sich unangreifbar.«

			Einer der Männer, der Deputy Lieutenant, war Mitglied der PIE, der Paedophile Information Exchange, gewesen, einer Aktivistengruppe, die sich in den Achtzigerjahren für Sex zwischen Erwachsenen und Kindern starkgemacht hatte. Etliche prominente Personen des öffentlichen Lebens hatten ihr angehört, darunter Sir Peter Hayman, stellvertretender Direktor des MI6, der darauf gedrängt hatte, das Schutzalter auf zehn herabzusetzen. Viele Kinder hätten Spaß an Sex mit Männern wie ihm, sagte er, und wenn sie später behaupteten, dadurch traumatisiert worden zu sein, dann nur, weil ihnen irgendwelche Heulsusen das eingeredet hatten.

			»Laut sagt so was heute natürlich niemand mehr.«

			»Aber es gibt Leute, die so denken?«

			»Man hört von einer ähnlichen Gruppe. Gerüchteweise nur.«

			»Hier?«

			»Hier.«

			»Was sagt Ihr Gefühl?«

			Maisie klappte ihren Laptop auf. »Ich will Ihnen mal was vorspielen.«

			Es war der heimliche Mitschnitt einer Unterhaltung, die der Ex-Priester mit einem der anderen Männer in einem Café geführt hatte, zwanzig Jahre alt und damals vor Gericht nicht zugelassen. Die Tonqualität war schlecht, die Stimmen von Hintergrundgeräuschen überlagert.

			STIMME 1: Was ist mit dem Lümmel?

			STIMME 2: [lacht] Wem seiner?

			STIMME 1: Blond. Reichlich beschränkt.

			STIMME 2: [lacht]

			STIMME 1: [lacht] Aber so schön spitz.

			STIMME 2: [lacht] Ich weiß schon, ja. Er wird da sein. Der Aufwärter kümmert sich.

			STIMME 1: Und wo diesmal? Mir schlägt dieser Raum auf die Stimmung. Das ist die Tapete, glaube ich. Oscar Wilde hatte recht, so was bringt einen kläglich aus dem Takt.

			STIMME 2: [lacht]

			STIMME 1: [unverständlich]

			STIMME 2: [unverständlich]

			STIMME 1: Tja, da hilft kein Weh und Ach.

			STIMME 2: [lacht] Muss es eben leiden, genau.

			STIMME 1: [unverständlich]

			STIMME 2: [unverständlich]

			STIMME 1: Das findet James auch. Gut bestückt.

			STIMME 2: [unverständlich]

			STIMME 1: Das glaube ich sofort. Er kann es sich natürlich auch leisten.

			STIMME 2: [unverständlich]

			STIMME 1: [unverständlich]

			STIMME 2: Nur einer von ihnen.

			STIMME 1: Aber das ist jetzt geklärt?

			STIMME 2: Guter Gott, ja, alles bestens. Mach dir da mal keine Sorgen.

			Maisie sagte: »Um Ihrer Frage vorzugreifen: Ja, ich fürchte, solche Männer gibt es heute ganz genauso. Aber ich muss Ihnen gleich sagen, es ist uns nie gelungen, James zu identifizieren; es gibt fünf oder sechs, deren Identitäten wir nie aufdecken konnten.«

			»Wer war der Aufwärter?«

			»Der Schulleiter. Er hat die Jungen bereitgestellt.«

			Ray schwieg.

			»Was ist mit dem Jungen, der bei ihnen Lümmel heißt?«, fragte er dann.

			»Hat sich umgebracht.«

			»Und die anderen Kinder?«

			»Überdosis. Gefängnis. Suizid. Teils einfach verschwunden.«

			Ray dachte nach. Sagte dann: »Ob er sich nun versteckt oder flüchtet, Cobb braucht Hilfe. Wenn es auch jetzt eine solche Gruppe von Pädophilen gibt und wenn Cobb ihr Aufwärter ist, würden sie ihm helfen?«

			»Höchstwahrscheinlich. Sie haben alle zu viel zu verlieren. Und das Geheimnis, das sie alle hüten, ist ein sehr starkes Band.« Sie hielt kurz inne. »Wollen Sie mir sagen, worauf Ihre Fragen abzielen?«

			Ray wiederholte, was Sayyed ihm gesagt hatte.

			»Und haben Sie irgendeine Vorstellung, wer einem solchen Ring angehören könnte?«

			Er zögerte. »Noch nicht.«

			»Keine konkreten Hinweise?«

			»Nein.«

			»Mein Rat an Sie«, sagte Maisie, »bleiben Sie möglichst unvoreingenommen. Ziehen Sie keine voreiligen Schlüsse. Nichts lässt sich schwerer abschütteln als ein einmal gewonnener falscher Eindruck. Aber lassen Sie Ihre Eindrücke zu. Testen Sie sie. Auch an anderen Leuten. Jeder von uns hat Instinkte.«

			Abschließend ging es wieder um Cobb. Wie mochte es derzeit in ihm aussehen?

			Das sei nicht so einfach zu beantworten, wie man meinen könnte, sagte Maisie. Ganz bestimmt habe er Angst, große Angst davor, wieder ins Gefängnis zu müssen. Gleichzeitig könnten in ihm machtvolle Gegenimpulse am Werk sein: ein unterbewusster Wunsch nach Geständnis und Strafe, dazu das bittere Gefühl, Unrecht zu erleiden, und der Drang, denen, die Jagd auf ihn machten, ein Schnippchen zu schlagen. In allererster Linie würde er extrem angespannt sein, nur schwer in der Lage, seine Reaktionen zu kontrollieren. Sogar ein Erregungszustand sei nicht ausgeschlossen.

			»Besteht die Gefahr, dass er neuerlich zuschlägt?«

			»Das haben Sie mich bereits gefragt. Ich halte es für unwahrscheinlich, aber er ist jetzt natürlich besonders labil. Das macht es umso schwerer, irgendwelche Prognosen zu treffen. Was meinen Sie?«

			Ray versuchte sich in Cobb hineinzudenken. »Er hat Angst«, sagte er schließlich. »Er ist auf fremde Hilfe angewiesen. Er weiß, dass eine Großfahndung nach ihm läuft. Ich glaube, er wird vor allem auf Flucht bedacht sein.«

			Sie saßen da und schwiegen.

			»Letztlich wissen wir es einfach nicht«, sagte Maisie.

			Zur gleichen Zeit hüpfte ein kleines Mädchen, drei Jahre alt, am Gitterzaun der St Swithun’s-Schule in Kennington entlang. Sie war allein, weil es einer der Tage war, an denen ihr Cousin in der Nachmittagsbetreuung blieb. Sie lachte, und zwischendrin drehte sie blitzschnelle Pirouetten, um zu sehen, ob sie noch beobachtet wurde. Manchmal wurde sie es, manchmal nicht, das machte das Spiel ja gerade so lustig. Und sie hatte das Piratenkostüm an, das ihr Cousin nicht mehr mochte, da flog der schwarze Kittel so schön, und die Bänder peitschten beim Herumwirbeln ihr Haar. Es war alles so spannend: Mehrere Tage hatte ihr geheimer Freund sich nicht mehr gezeigt, und nun plötzlich war er da! Mit ihren allerbesten Hopsern hüpfte sie bis ans Ende des Zauns, wo sie stehen blieb, leicht außer Puste, und angestrengt zu den gegenüber geparkten Autos hinspähte, aber sie entdeckte ihn nirgends, und sie überlegte gerade, ob sie sich nicht ein Stückchen auf den Gehsteig hinauswagen sollte, um besser sehen zu können, als plötzlich ihre Mutter neben ihr stand.

			»Wo hast du die her?«, fragte Jade.

			Mylee verbarg die Bonbons instinktiv hinterm Rücken. Mit Anisgeschmack, ihre Lieblingssorte. Sie hatte die Erfahrung gemacht, dass die Erwachsenen einem Süßigkeiten wegnahmen, wo sie nur konnten.

			»Drinnen«, sagte sie, was eine ganze Anzahl von Möglichkeiten offenließ.

			Ihre Mutter machte ihr strenges Gesicht, aber wie üblich war sie zu sehr in Eile, um groß nachzufragen, und im nächsten Augenblick zog sie Mylee schon an der Hand die Straße entlang und nach Hause. Mylee verrenkte noch ein paarmal den Hals, ob ihr Freund nicht doch irgendwo zu sehen war. Aber er blieb verschwunden, sie würde warten müssen bis nächstes Mal.
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			Als abends um acht das Telefon klingelte, rechnete Diane eigentlich mit Ray. Aber es war sein Vater. Wie üblich erkundigte er sich pro forma nach ihrem Befinden, ehe er nach Ray fragte, und hatte es, als sie ihm sagte, dass Ray nicht da war, eilig, das Gespräch zu beenden, und sie saß auf dem Sofa, Hörer in der Hand, und fragte sich, wo Ray stecken mochte. Er war gegen sechs heimgekommen, hatte im Gästezimmer ein Brot gegessen und war noch vor sieben wieder aufgebrochen, ohne zu sagen, wohin. Sie spürte einen krampfenden Schmerz im Bauch, der kam und ging, einen vagen, bohrenden Schmerz im Kreuz und einen dritten hoch oben in der Brust, ein dünnes Brennen, und sie saß da und grollte Ray für alle drei.

			Fünf Meilen entfernt, im Atelier von Ros Kerr, nahm Ray einen Drink von ihr an. Das Atelier gehörte zu einer ehemaligen Möbelfabrik in Jericho, ein Raum mit geschliffenem Betonboden und zwei hohen, von weiß gestrichenen Metallträgern gestützten Lichtkuppeln; jetzt in der Dämmerung wurde es von altmodischen Neonröhren erhellt. Auch die Wände waren weiß gestrichen, nackt bis auf ein paar Heizungsrohre und Lüftungsgitter und ein großes rostiges Rolltor an einem Ende. Haufen farbverfleckter Laken türmten sich, Koffer standen herum, eine Schneiderpuppe, ein Schaukelpferd – und ganz in der Ecke Sofa, Tisch und ein kleiner Kochherd, wie eine Spielküche für Kinder sah es aus. Beherrscht wurde der Raum jedoch von den beiden gigantischen Staffeleien unter den Lichtkuppeln, auf denen jeweils ein riesiges Gemälde stand, figürliche Dessins, bunt und klar wie Comics, aber mit gleichsam ausgerenkten Konturen, aufgebrochen in Ebenen und Schichten, sodass sie kaleidoskopische Muster ergaben, teils erkennbar, teils jedem Sinn zuwiderlaufend, und, aufblitzend in dem Wirbel farbiger Umrisse, Gegenständliches: ein Frauengesicht, eine Hand, die eine Schlange hielt, ein von einer eleganten Fußspitze baumelnder Schuh, ein gehörnter Mann, der das Gesicht in den Falten einer Toga vergrub. Hinter den Figuren standen Buchstaben, Nonsenswörter, Witze vielleicht oder unverstehbare Schmerzensschreie.

			»Kassandra«, sagte Ros. »Sagt Ihnen die was?«

			Sie trug eine weite Army-Hose und ein khakifarbenes T-Shirt. Ihr Haar war hochgesteckt und gab den blassen, erotischen Nacken frei. An einer ihrer Wangen klebten Farbspritzer und -bröckel. Ohne einen Blick zu der riesigen Leinwand stellte sie sich davor, mit einer Nonchalance, bei der es Ray nur schwer gelang, sie nicht als provozierend zu empfinden.

			»Nicht so richtig. Aus der Antike?«

			Sie lächelte. »Sehr gut. Trojanische Prinzessin. Eine Seherin, die dazu verdammt war, bei niemandem Glauben zu finden.«

			Ray sah zu dem Bild hoch. Ein Meer von Flammen, die auch Haare sein konnten. Ein zum Schrei verzerrter Mund. Eine entblößte Brust, schwer, mit dunkler Brustwarze.

			»Was ist mit ihr passiert?«

			Sie winkte ab. »Das wollen Sie nicht wissen. Von Agamemnon gefangen genommen, versklavt und vergewaltigt. Von Agamemnons Frau Klytaimnestra ermordet. Ihre Kinder abgeschlachtet. Nicht sehr disneymäßig.«

			Sie deutete zu dem Sofa hinüber, beide setzten sich, und sie sah ihn an, das Kinn in die Hand gestützt, lächelnd. »Ich war nicht sicher, ob Sie kommen würden«, sagte sie nach einer Weile. »Oder warum«, fügte sie hinzu. Das Lächeln wurde breiter, ihre Zähne kamen zum Vorschein, weiß, glimmend.

			Einen Augenblick lang wusste Ray keine Antwort; in seinem Kopf war für nichts Platz als für ihr Gesicht. Dann riss er sich zusammen und sagte, er habe ein paar Fragen an sie.

			»Bin ich eine Verdächtige?«

			»Nein.«

			Sie lächelte immer noch. »Dann geht es Ihnen um das Gesamtbild, sagt man nicht so?« Ihre Stimme klang neckend.

			Manche Menschen machte die Aussicht auf eine polizeiliche Befragung verstockt, andere nervös; Ros’ Blick ließ keinen Zweifel daran, dass sie beschlossen hatte, ihre Unterhaltung als Spiel zu sehen. Es stimmte ihn argwöhnisch. Aber noch etwas anderes schwang mit, eine prickelnde Erregung, die mit dem Dämmerlicht zu tun hatte, mit den Gemälden, der Art, wie sie ihn ansah, der Army-Hose um ihre Hüften. So etwas hatte er viele Jahre nicht mehr empfunden.

			»Wenn Sie so wollen. Unser Verdächtiger war am Tag des Mordes einige Stunden lang auf Ihrem Grundstück.«

			Sie lächelte wieder. »Kommen Sie, wir wissen doch beide, warum Sie wirklich hier sind.«

			Ihre Blicke trafen sich. »Ist das so?«

			»Sie wollen, dass ich Ihnen von Tom erzähle.«

			Erschrocken begann er sich zu rechtfertigen.

			Sie unterbrach ihn. »Macht nichts, ich habe damit kein Problem. Ist doch auch klar; er war der Mentor von diesem Mann. Vielleicht«, sagte sie, »finde ich es ja sogar therapeutisch.«

			Livvy hatte ihm Hintergrundinformationen zu Fothergill und Baby Dynamic zusammengestellt. Die Firma war ein sagenhafter Erfolg, ein Musterexemplar sieghaften Unternehmertums; in nur zwanzig Jahren hatte Fothergill aus einem glücklosen Fahrradhandel den europaweit führenden Hersteller von Kinderwagen gemacht, der Jahr für Jahr Rekordprofite einfuhr. Er selbst hatte den Ruf eines zupackenden Geschäftsmanns mit Tatkraft und Knowhow, bekannt für seine Risikobereitschaft, seine Wohltätigkeit, Spenden für die beiden großen Parteien und seine hartnäckige Weigerung, einem Gewerkschaftsbeitritt seiner Belegschaft zuzustimmen.

			Aber Ray erkundigte sich zunächst nach Cobb. Ros war ihm nie begegnet; sie hatte die wenigsten von Toms Schützlingen persönlich kennengelernt.

			»Er scheint über die Jahre sehr viele Männer betreut zu haben.«

			»Wenn Sie es sagen. Er nimmt das alles sehr ernst.«

			»Was alles?«

			»Sie wissen schon. Gutes tun.« Etwas huschte dabei über ihr Gesicht, aber der Ausdruck war zu schnell wieder verschwunden, als dass Ray ihn zu fassen bekommen hätte.

			Er wechselte den Kurs. »Im Bildungswesen tut er ja auch viel Gutes.«

			»Ja, daran liegt ihm sehr viel.«

			»Er ist im Kuratorium von Magpies und einer der Hauptgeldgeber. Ist er noch an anderen Kindergärten oder Schulen beteiligt?«

			»St Swithun’s, die staatliche Grundschule hier. Da ist er in der Schulaufsicht.«

			»Woher dieses große Interesse für das Schulwesen?«

			Sie wandte das Gesicht ab und fuhr sich durchs Haar, während sie nachdachte, und er betrachtete ihr Profil, so zart und so klar umrissen, das Kinn angehoben, die Lippen leicht geöffnet.

			»Vom Offensichtlichen abgesehen, glaube ich, es hat mit seiner Kindheit zu tun. Sie wissen, dass er im Heim aufgewachsen ist?«

			»Das hat er erwähnt. Eine schmerzhafte Erfahrung?«

			Jetzt hatte ihr Lächeln eine deutlich ironische Note. »Da kennen Sie Tom schlecht. In seinem Leben gibt es keine schmerzhaften Erfahrungen. Jedenfalls keine, die er zugeben würde. Er hat schon immer aus allem das Beste gemacht. Ich kann mich nicht erinnern, dass er mir jemals gesagt hätte, es gehe ihm nicht gut.« Sie seufzte gespielt. »Das kann einen ganz schön runterziehen.«

			Ray wandte den Blick nicht ab. »Was ist mit Ihrem Sohn?«

			Sie lächelte wieder. »Ah, Ihnen entgeht nichts. Ja, das ist eine schwierige Beziehung. Er ist übrigens nicht mein Sohn. Seine Mutter war Toms erste Frau, die Selbstmord begangen hat. Aber Jack, ja. Er ist in diesem Alter, wo man sich erst noch finden muss. Er ist kein ganz einfacher Junge. Im Grunde schlägt er sich recht wacker, Praktika hier und da. Den jetzigen Job hat er sogar schon länger, er ist Barista, halbtags. Ehrlich gesagt glaube ich, dass sie ihn nur Tische abräumen und den Boden fegen lassen. Das ist nicht so ganz das, was Tom sich für ihn erhofft hat. Nicht nach den vielen teuren Schulen. Ich halte mich da raus. Die Erziehung ist Toms Sache. Aber es stimmt schon, das ist der eine Bereich in seinem Leben, wo nicht alles rundläuft. Da ist er teils etwas …«

			Ray dachte an das Wutgebrüll, das er mit angehört hatte, an Jacks jammernden Aufschrei.

			»Frustriert?«

			»Wie taktvoll Sie sind, Ray. Sind Sie auch sicher Polizist? Wo haben Sie Ihre ganze Böser-Bulle-Brutalität hingepackt?« Wieder dieses Lächeln, dieser herausfordernde Blick.

			»Wie kommen Sie darauf, dass ich brutal bin?«

			Noch im Sprechen spürte er ein kleines Schlingern in der Magengegend, ein Kribbeln und Flattern, vertraut und verlockend – beinahe vergessene Empfindungen wurden in ihm wach, diese kribbelnde Anspannung der Nerven, das lautlose Hochfahren des Körpers. Jetzt plötzlich war alles wieder da, der Motor sprang wieder an. Der schöne Ray. Vielleicht, dachte er, war er in Wahrheit dafür hergekommen. Er war es so leid, bei allen als Versager dazustehen, als eine Enttäuschung. Höchste Zeit, dass ihn einmal jemand ein bisschen würdigte – was war daran verkehrt? –, höchste Zeit, diese Würdigung im Bauch zu spüren (und nicht nur dort), während er Ros’ Blick auf sich gerichtet fühlte, ihr Ausdruck verschleiert, rätselhaft, aufregend. Nicht einmal über die Farbe ihrer Augen war er sich sicher; das Licht darin flackerte, ließ sie changieren.

			»Es kommt daher, dass er ihn so sehr liebt«, sagte sie, und eine Sekunde lang musste er überlegen, wovon sie sprach. »Er will ihn vor allem beschützen.«

			Als sie aufstand, um nachzuschenken, fiel ihm erneut auf, wie geschmeidig sie sich bewegte, wie achtlos.

			»Finden Sie meine Fragen sehr indiskret?«, wollte er wissen, als sie zurückkam.

			»Nein. Mich wundert eher, dass sie nicht indiskreter sind. Ganz ehrlich, es gibt viel intimere Dinge, die ich Ihnen über Tom erzählen könnte.«

			Sie wandte den Blick nicht ab.

			»Was denn?« Sein Mund war trocken.

			Sie schwieg lange, während ihre Augen forschend in seine sahen, dann schaute sie weg. »Ich habe lange nicht verstanden, wie Tom tickt. Bis mir irgendwann aufging, dass er jemand ist, der sich alles aus eigener Kraft beibringen musste. Dinge, die andere von Natur aus können. Wie man aus Menschen schlau wird, welchen Ton man anschlägt, alles das.«

			»Wie man normal ist?«

			»Mehr als normal. In den letzten paar Jahren hat er schießen gelernt, er hat fliegen gelernt. Er hat Medaillen im Pistolenschießen über fünfzig Meter gewonnen. Er hat sein eigenes Flugzeug. Vielleicht kennen Sie Fotos davon. Sehr klein, ein Zweisitzer. Natürlich mit dem Baby-Dynamic-Logo darauf.«

			»Ich werde danach Ausschau halten.«

			»Im Geschäft ist es das Gleiche. Er lernt und lernt. Stellt tausend Fragen, durchdenkt alles, findet für alles Lösungen. Geht Risiken ein, aber immer ruhig und überlegt – und die Risiken zahlen sich jedes einzelne Mal aus. Er ist ein Weltmeister im Kompartmentalisieren – die einzelnen Teile des Bilds voneinander abzuspalten. Es funktioniert. Es ist einfach so, Ray, er hat Erfolg mit allem, was er anpackt.«

			Er wartete auf ein Lachen, aber es kam keines. Im Gegenteil, sie klang müde, fast resigniert. Abrupt stand sie auf, machte ein paar Schritte in Richtung einer ihrer fragmentierten Kassandras, und er konnte wieder ihre Biegsamkeit bewundern, ihr schönes, klares Profil, und fragte sich, wie sich wohl ihre Haut anfühlen mochte, ihr Haar, das Gewicht ihrer Brüste.

			Er fragte: »Wissen Sie, wo er an dem Tag noch war, nachdem Cobb bei Ihnen die Zielscheiben aufgebaut hatte?«

			Sie drehte sich zu ihm um. »Nein.«

			»Aber er war nicht zu Hause.«

			»Wenn er das sagt. Aber darüber weiß ich nichts. Er hat seine eigenen Räume auf der anderen Seite des Hauses.« Eine Pause. »Wenn Sie’s genau wissen wollen, Ray, wir führen recht getrennte Leben. Und ich habe meine Arbeit.«

			Sie kam zu ihm zurück, stand vor ihm, die Hände in den Hüften, so nahe, dass er sie fast hätte berühren können, und einen irrwitzigen Moment lang wusste er nicht, was als Nächstes passieren würde, was er tun würde, und dann lachte sie, und der Bann war gebrochen.

			»Glauben Sie, ich flirte mit Ihnen, Ray?«

			»Nein.«

			»Woher wollen Sie das wissen?«

			»Sie haben nicht gefragt, ob ich Ihnen meine Marke zeige oder ob Sie meine Ray-Ban anprobieren dürfen. So läuft das sonst immer ab.«

			Sie lachte wieder und klang plötzlich ganz mädchenhaft. »Vielleicht nächstes Mal. Übrigens, welches Bild gefällt Ihnen besser?«

			»Das mit den Flammen.«

			»Und dem nackten Busen. Das wählen alle Männer. Vielleicht flirten ja Sie mit mir?«

			»Ich weiß gar nicht mehr, wie Flirten geht.«

			»Manche verlernen es nie.« Er merkte, dass er hinauskomplimentiert wurde.

			»Kommen Sie mal wieder vorbei«, sagte sie, »dann zeige ich Ihnen ein paar von meinen anderen Bildern, und Sie können mir Ihre Marke zeigen.« Und sie tippte ihm mit den Fingerspitzen auf den bloßen Arm, eine Berührung so leicht und so hitzig, dass sie fast brannte.
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			Anderenorts wurde zur gleichen Zeit Ryan von groben Händen gefilzt.

			Auf dem flachen Ackerland Oxfordshires, am Rande des friedlichen Dörfchens Spring Hill, liegt unter einem schlammbraunen ländlichen Himmel die JVA Grendon hinter ihrem Sicherheitszaun wie eine Kreuzung aus Travelodge und Arbeitslager. Die Haftanstalt ist kein gewöhnliches Gefängnis: Grendon bietet individuelle Therapiemöglichkeiten für Schwerverbrecher, die mit dem System nicht zurechtkommen. Ein hoher Anteil der Insassen sind Lebenslängliche – Mörder, Vergewaltiger, Brandstifter, Kinderschänder. Alle waren vorher in anderen Haftanstalten, wo sie eine akute Gefahr für sich selbst und andere darstellten. Grendon ist ihre letzte Chance.

			Ryan, der den Peugeot vor dem langen Zaun an der Eingangsseite geparkt hatte, blieb mehrere Minuten im Auto sitzen und versuchte sich mit Atemübungen zu beruhigen. Es würde das erste Mal seit der Gerichtsverhandlung sein, dass er mit seinem Vater zusammentraf. Erinnerungen an die Szene im Trailerpark blitzten in ihm auf, und er musste seine Gedanken gewaltsam davon weglenken, alle Bilder aus seinem Kopf verbannen, am Zaun emporschauen und nichts als den Zaun sehen – den Zaun und den Nachthimmel mit seinen harmlosen dunklen Wolken –, ehe er so weit war, dass er aussteigen, zum Eingang gehen und sich dem Sicherheitscheck unterziehen konnte. Er kam außerhalb der Besuchszeit, dank einer Sondergenehmigung, die ihm Dr. Tompkins verschafft hatte. Sie musste gute Beziehungen haben.

			Ich pack das, sagte er sich. Er glaubte nicht daran.

			Es ging langsam vorwärts, von Schleuse zu Schleuse, durch Automatiktüren und Metalltore. Unter konstanter Kameraüberwachung folgte er dem vorschriftsmäßigen Ablauf. Er zeigte seinen Ausweis vor, wartete und ging weiter. Er gab sein Handy und die Zigaretten ab, wartete auf seine Quittung und ging weiter.

			Und jetzt, in dem letzten Wartebereich, filzte ihn ein Typ, der ihn von der Schule her wiedererkannte. Bullhead? Bully? Ein Kleiner, Vierschrötiger mit Quadratschädel. Freundlich, derb, rau im Umgang.

			»Nur zu Besuch da? Ich hab ja immer gedacht, du bist so ein Kandidat, der irgendwann für länger hier landet.«

			Er stieß ein kurzes kläffendes Lachen aus, wie Fuchsbellen.

			»Tja. Und ich dachte immer, du wirst mal Hirnchirurg.«

			Die nächste Eskorte ließ auf sich warten, und sie kamen ins Gespräch. Bullhead erinnerte sich gut an Mick Dick.

			»Echt ein Netter war das. Seele von einem Mensch. Gut, wär nicht hier gewesen, wenn bei ihm alles gestimmt hätte. Hier oben, weißt du. Hat einen Wärter in Huntercombe angegriffen, ihm beide Arme gebrochen, hieß es. Autoaggressives Verhalten, das Übliche. Aber hier. Hat sich super eingefügt. Alle mochten ihn.«

			»Was ist mit einem Typen namens Cobb? Shane Cobb?«

			»Der Kinderschänder? Also, den hat keiner gemocht.«

			Ryan stutzte. »Wussten sie denn, dass er ein Pädo war?«

			»Klar, alle, von Anfang an. Ich sag’s dir ehrlich, leicht hat der’s hier nicht gehabt. Und schau, was er jetzt gemacht hat. Wie alt war sie? Vier? Ich sag’s nicht gern, aber ich hoff echt, irgendwer sticht ihn ab.«

			Er trat einen Schritt weg, um unter großem Schlüsselgerassel die nächste Tür aufzuschließen. Ryan dachte über Cobb nach; Ray hatte ihm Einblick in die Akte verschafft. Ein Mann, der fast sein ganzes Leben ohne Freunde gewesen war.

			Bullhead hielt ihm die Tür auf.

			Ryan fragte: »Hat Mick Dick viel einstecken müssen dafür, dass er Cobb verteidigt hat?«

			Der Wärter sah ihn verdutzt an. »Was redest du da? Mick konnte ihn so wenig leiden wie alle anderen.«

			Die nächste Überraschung folgte auf dem Fuß. Ryans Begleiter sagte ihm, dass sie hinüber in die Akutpsychiatrie gingen.

			»Warum das denn?«

			»Weil da Ihr Vater ist.«

			»Wieso?«

			»Da sind alle Insassen mit schweren psychischen Schäden.«

			Nun bemerkte er auch, wie klinikartig dieser Teil der Haftanstalt war mit seinen schmalen Korridoren, den grün gestrichenen Wänden und altmodischen Heizkörpern, seinen sauber beschilderten Türen, Arbeitsraum unrein, Gesprächsraum, Rezepte. Bebrillte Pfleger in weißen Kitteln mit vielen Stiften in der Brusttasche eilten hin und her. Männer in Jogginghosen und Wollpullis standen hier und dort, den Blick ins Leere gerichtet. Irgendwo außer Sicht sang jemand sehr falsch »Always Look on the Bright Side of Life«.

			»Was hat mein Vater?«, fragte er und bekam keine Antwort. Durch eine Tür mit der Aufschrift Besucher ging es in einen kleinen, quadratischen Raum mit niedrigen Tischen und Küchenstühlen, an dessen Wänden Häftlingskunst hing: souverän gemalte Ölbilder und Aquarelle von Pferden und Autos. Außer ihm war niemand hier. Er atmete den Geruch nach Desinfektionsmittel ein und setzte sich hin, um zu warten.

			Nach etwa zehn Minuten öffnete sich die Tür wieder, und ein winziges, buckliges Männchen im Schlafanzug kam herein. Sein affenartiger Kopf war komplett kahl, die Züge grotesk eingefallen und verformt. Mit steifen Schritten schlurfte er durch das Zimmer, und erst sehr spät erkannte Ryan voller Schrecken seinen Vater. Der überlebensgroße Schläger seiner Kindheit, geschrumpft zu diesem Fädchen von einem Mann, alt und hinfällig.

			Sie saßen sich gegenüber.

			Ryan hätte sich ein paar einleitende Sätze zurechtlegen sollen. Beim Anblick dieses Strichmännchens mit dem zerstörten Gesicht fehlten ihm die Worte, und so starrte er ihn nur an.

			Sein Vater bewegte minimal den Mund. »Ein Besuch in der ganzen Zeit, seit ich hier bin. Ein einziger verschissener Besuch. Und das musst grade du sein.«

			So viel hatte er zu seinem Sohn seit Jahren nicht mehr gesagt. Seine Stimme war ein feuchtes Keuchen.

			Fast wäre er aufgestanden und gegangen. Er atmete langsam, hielt den Blick auf das Gesicht seines Vaters gerichtet, verordnete sich Ruhe. »Was machst du hier drin?«

			»Sitzen, was sonst?«

			»Ich meine hier, in dieser Abteilung.«

			Sein Vater grinste nur höhnisch.

			»Eigentlich warst du doch in Huntercombe.«

			Er stieß ein kurzes Keckern aus. »Diese Scheißwichser«, sagte er und verstummte wieder.

			Ryan zwang sich zur Geduld. »Was für Scheißwichser?«

			»In Huntercombe.«

			»Was war denn?«

			»Was da war? ’ne andre Arbeit wollt ich, weil’s mir nicht gut ging. Weil’s mich ganz kirre gemacht hat. Der Arschwichser hat nicht zugehört. Hat mir einfach nicht zugehört. Erst wie ich den Hefter genommen und ihm die Nase getackert hab. Da war er plötzlich auf Zack.«

			»Okay. Cool. Und dann?«

			»Dann sind sie angerückt. Zu sechst, was weiß ich, Schutzschild, Schlagstock, alles. Ham mich in ihre Scheißgummizelle gesperrt. Auf mir gekniet, auf meinen Armen, hier, mir Rauch ins Gesicht geblasen. Ich sag, ihr dürft mich nicht schlagen, ihr Wichser. Sie mich fixiert, mit so ’nem Geschirr, wo du die Arme nicht mehr rühren kannst. Ich sag, ihr dürft mich nicht schlagen, ihr Wichser. Sie mir irgendwelches Zeugs hinten in den Arsch rein, chemische Keule, keine Ahnung. Aber ich hab’s wieder rausgeschissen und mit den Füßen am Boden verschmiert. Also fixieren sie mir als Nächstes die Beine. Ich sag, ihr dürft mich nicht …« Er hatte zu zittern begonnen. Sein Atem ging mühselig. »Alle Viertelstunde ist einer zu mir rein«, flüsterte er noch, ehe ihm die Stimme ganz versagte.

			»Alle Viertelstunde? Warum?«

			Keine Antwort.

			»Dauerüberwachung? Wolltest du dich umbringen, oder wie?«

			Eine lange Zeit schwieg sein Vater. »’n Knetmesser«, sagte er schließlich. Es war ein neuer Ton in seiner Stimme, einer, den Ryan nie zuvor gehört hatte. Scham vielleicht, oder Furcht.

			Eine noch längere Stille.

			»Ich trink jetzt nicht mehr«, sagte er.

			»Klar, geht hier ja auch nicht.«

			Wieder ein langes Schweigen. Sein Vater schien mit offenen Augen zu schlafen, und Ryan beobachtete ihn. All die langen Jahre der Gewalt, und jetzt saß da dieses Gerippe, mit seinem ramponierten Gesicht, den dürren Armen, den knochigen Fäusten. Ryan erinnerte sich an die Angst seiner Kindheit, die ihn gepackt hatte, sobald sein Vater aus dem Sessel aufstand und den Gürtel abzog. Er spürte sie nicht mehr. Was spürte er? Entfernten Abscheu. Er machte Anstalten, aufzustehen.

			Sein Vater sagte: »Lief doch alles bei uns, früher.« Er sah Ryan nicht an, sprach weniger zu ihm als zu sich, stockend, aufgescheucht, nuschelnd. »Erst waren’s die Kinder. Der Junge. Zehn, elf. Nichts anzufangen mit ihm. Dann der Rausschmiss. Die ham mich so was von gelinkt. Sich Polen geholt, für den halben Lohn. Hab ich zu trinken angefangen.« Ryan gab ein kleines, verächtliches Geräusch von sich. Sein Vater verbesserte sich: »Noch mehr wie vorher. Wegen dieser Scheißwut in mir.« Es klang, als wiederholte er etwas, das er einem Therapeuten erzählt hatte. Er brach ab. »Danach weiß ich nichts mehr, keine Ahnung. Jahre, ganze verfickte Jahre müssen das sein, wo ich nichts mehr weiß.«

			Ryan hatte genug.

			Aber jetzt sah sein Vater ihn auf die alte Art an, scharf und gehässig. »Du gehörst hier rein, nicht ich. Körperverletzung. Schwere Körperverletzung. Dich ham sie doch bloß laufen lassen, weil du bei den Bullen bist.«

			Ryan öffnete den Mund, schloss ihn wieder. Zwecklos. Dieser Fremde, dieser winzige Tattergreis konnte ihm keine Angst mehr einjagen.

			»Du hast meinen Sohn entführt«, sagte er ruhig.

			Sein Vater wiegte den Kopf hin und her. »Du bist echt so ein Jammerlappen.«

			Es war eine derart kindische Äußerung, dass Ryan fast lachen musste, und sein Vater sah auf und musste selbst lachen.

			»Du bist anders«, sagte er.

			»Red keinen Blödsinn.«

			»Wie geht’s deiner Mutter?«

			»Besser, jetzt, wo sie dich los ist.«

			Sie verfielen in neuerliches Schweigen, aber friedfertig nun.

			»Eins wollt ich dich noch fragen …«

			Sein Vater sah ihn misstrauisch an.

			»Wie du hier angekommen bist, gab es da einen Häftling, der Cobb hieß?«

			»Der Perversling? Nicht hier drin bei den Psychos, aber draußen, ja. Mit dem hatt ich aber nichts zu tun. Keiner hatte mit dem zu tun. Der Einzige im ganzen Knast, der nie Besuch gekriegt hat.«

			»Außer dir, bis heute Abend.«

			»Scheißegal. Zu dem Kinderschänder wollte keiner. Bloß dieser offizielle Heini.«

			Ryan sah weg, auf die Gemälde der Insassen, galoppierende Pferde am Meeresstrand, Bauernhäuser. Vom Korridor her kamen schwache Geräusche, Männer, die sich leise unterhielten. »Was für ein offizieller Heini?«, fragte er schließlich.

			Sein Vater machte eine abfällige Handbewegung. »Von irgend so einem Programm, keine Ahnung. Zu paar von den andren kam er auch.«

			»Hast du seinen Namen aufgeschnappt?«

			Sein Vater überlegte. »Irgendwas war damit. Mit dem Namen. Er hatte ihn vom Staat gekriegt oder so was, und wie er erwachsen war, hat er ihn geändert. Aber ein paar von den Männern wussten den alten Namen noch, sie haben Witze drüber gerissen.«

			»Was für ein Name war das?«

			»Weiß nicht mehr.«

			»Erinnerst du dich an sonst irgendwas an ihm?«

			»Ne. Anzugtyp. Mehr weiß ich nicht.«

			Ein Mann im weißen Kittel streckte den Kopf zur Tür herein. Zeit zu gehen.

			Sein Vater fing an zu zittern.

			»Was ist? Brauchst du deine Mittel?«

			Die Züge seines Vaters krampften sich kurz zusammen. »Kommst du wieder? Wenn ich noch hier bin?«

			»Weiß nicht. Mal sehen.«

			Jetzt weinte sein Vater, ein seltsamer Anblick, für Ryan gänzlich ungewohnt, bebende Hautlappen, trielende gelbe Augen, und er wandte sich eilig ab und ging zur Tür. Als er sie erreichte, rief sein Vater nach ihm, und er drehte sich widerstrebend um.

			»Der Name«, sagte er. »Jetzt weiß ich ihn wieder.«

			Ryan kehrte ins Zimmer zurück.
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			Eine weitere Nacht verging, ein weiterer Tag, und nichts tat sich, nichts taktete die verstreichende Zeit als die Nachrichtenbulletins, verlässliches Ventil für Ängste aller Art: Beiträge, die mangels neuer Entwicklungen begierig das Privatleben der Betroffenen breittraten, das Leiden des Vaters, den das John Radcliffe Hospital nach einem »Vorfall« im Kollegenkreis vom Dienst suspendiert hatte, den Freizeitdrogenkonsum der Mutter, die mit ihren Gedanken sonst wo gewesen war, als ihr Kind sie am dringendsten gebraucht hätte, die Kindergartenleiterin, die, wie sich herausstellte, acht Jahre zuvor ihre damalige Stelle wegen Unpünktlichkeit verloren hatte. Sogar eine Story über den Ermittlungsleiter, Detective Inspector Ray Wilkins, gab es – ein Foto zeigte ihn, wie er in der Grove Street müde aus seinem Auto stieg –, der in Kürze Vater werden würde, aber, wie der Verfasser zu berichten wusste, zerfressen sei von Schuldgefühlen wegen all der durch ihn verschuldeten Pannen, seinem Unvermögen, Cobb-den-Killer zu fassen.

			Der saß allein und unbehelligt da und wartete. Er hatte den Rucksack dabei; er trug Jeans und ein graues Kapuzenshirt, um möglichst wenig aufzufallen – mit so etwas nahm er es äußerst genau. Außerdem fiel er von Haus aus ungern auf. Ab und zu sah er auf die Uhr. Angst hatte er natürlich auch. Oxford war so klein, so eng vernetzt, die Leute nahmen dich wahr, sie schauten genau hin, versuchten zu ergründen, wer du wirklich warst, aber er war schon immer gut darin gewesen, sich in sich selbst zurückzuziehen und den richtigen Moment abzuwarten. Das war das Entscheidende: den Augenblick zu erkennen, wenn er kam. Auch darin war er immer gut gewesen. Außerdem gab es ja jemanden, der ihm half – der ihn nicht im Stich lassen würde.

			Wieder blickte er auf die Uhr. Der Nachmittag lief aus, verlor an Tempo, er spürte es wie ein sanftes Zusammensacken rundum; bald würde in den Schulen der Gong schlagen, die Betreuung würde enden, die Stadt würde sich vergessen, der Moment kommen: seine Zeit. Sie nahte schon, er fühlte es tief in sich wie ein verborgenes Beben, einen Drang. Er kontrollierte von Neuem den Inhalt seines Rucksacks.

			Auch Ray saß allein, in einem Café unweit von St Aldates. Er war auf einen Sprung nach draußen gegangen, um den Kopf freizubekommen, Abstand zwischen sich und die fieberhafte Tätigkeit in der Dienststelle zu legen. Fünf Stunden zuvor war Cobb gesichtet worden; eine Kamera vor dem Camping- und Wohnwagenclub am Ende der Abingdon Road hatte ihn erfasst und zeigte ihn, körnig, aber erkennbar, wie er aus dem Outdoor-Laden neben dem Club kam. Es war zweifellos Cobb. In Jeans und einem Kapuzenshirt, auf dem Rücken einen neuen Rucksack, den er offenbar frisch gekauft hatte, trat er aus der Tür und ging schnellen Schrittes vom Laden weg Richtung Hauptstraße. Wo er jetzt war, wussten sie nicht.

			Ray saß vor seinem Kaffee und dachte nach.

			Auch wenn das Bildmaterial zu verschwommen, zu pixelig war, um Cobbs Gesichtsausdruck zu erkennen, war für Ray seine Unruhe deutlich merkbar. Cobb wusste, dass die Zeit gegen ihn lief. Die letzten Tage über hatte die Polizei methodisch sämtliche in Frage kommenden Verstecke durchkämmt, all die Häuser und Wohnheime, deren Adressen sie den registrierten Sexualstraftätern bei ihrer letzten Befragungsrunde hatten entlocken können, die Hotels und B&Bs, die Pensionen, die Zimmer, die tage- oder stundenweise vermietet wurden, die Absteigen und Unterschlupfe, die Schlafplätze unter den Brücken am Flussufer, die Zelte aus Planen, die die Obdachlosen entlang dem Kanal aufschlugen. Die Sichtung Cobbs mit einem Rucksack vor dem Outdoor-Laden bestätigte Ray in seiner Gewissheit: Der Mann wollte raus aus der Stadt.

			Auf Ansage des Innenministeriums hin waren die Einsatzkräfte verstärkt worden. Über die letzten Stunden hinweg hatten sie die Polizeipräsenz im Stadtzentrum verdreifacht; Streifen waren überall. Zusätzlich behielten sie sämtliche mobilen Kameras im Blick und überwachten verschärft die Knotenpunkte des öffentlichen Verkehrs: Gloucester Green, wo die Busse abfuhren, den Bahnhof, die Taxistände. Jeden Augenblick jetzt, dachte Ray. Er musste zusehen, dass er ins Revier zurückkam. Er trank seinen Kaffee aus und sah um sich. In exakt so einem Café saß in diesem Moment vielleicht Cobb, seinen Rucksack gepackt, zum Aufbruch bereit. Ray stand auf. An der Rückwand des Cafés fegte ein junger Mann mit Schürze lustlos den Boden, und mit minimaler Verzögerung erkannte Ray Jack Fothergill. Wie die Male zuvor schien er eine stumme, fast körperlose Gegenwart, eine Düsternis ging von ihm aus, von seinem strähnigen schwarzen Haar, dem abwehrenden Ausdruck. Während Ray noch hinsah, drehte sich der Junge kurz zu ihm hin, um seine Schaufel in einen Mülleimer zu leeren, und Ray bemerkte auf der bisher abgewandten Seite seines Gesichts einen Bluterguss vom Auge bis hinab zum Mund. Dann kehrte Jack ihm wieder den Rücken zu, band sich die Schürze ab und verschwand in Richtung der Toiletten.

			Im Revier war die Anspannung mit Händen greifbar. Selbst in seinem Büro, in das er sich aus dem großen Lageraum, F6, zurückgezogen hatte, spürte Ray sie deutlich. Er setzte sich an den Schreibtisch, massierte kurz seinen Nacken, sah hin und her. Vor ihm standen sechs leere Kaffee-to-go-Becher, die sich seit dem Morgen angesammelt haben mussten; er erinnerte sich nicht daran, sie getrunken zu haben. Die Observationsteams lieferten laufende Updates; er überprüfte sie, ordnete sie ein, ergänzte das Bild in seinem Kopf. In ihren Büros einige Türen weiter koordinierten Livvy und Nadim ebenfalls die Informationsflüsse. Aber bei ihm lief alles zusammen, von ihm mussten die Entscheidungen getroffen werden. Ab und zu griff er zum Telefon, um eine Frage zu stellen oder eine Abänderung im Vorgehen anzuweisen, ehe er zu den Bildern, Karten und Grafiken auf seinem Bildschirm zurückkehrte. Der Konzentrationsdruck war enorm – als balancierte er Stunde um Stunde auf einem Hochseil –, und bei aller Erschöpfung empfand er, vielleicht abergläubisch, wenn er nur noch ein klein wenig länger ohne Ausruhen durchhielt, dann würde alles gut.

			Die Stunden vergingen.

			Zeitweise schweifte er ab; er ertappte sich dabei, wie er an andere Dinge dachte, an diesen Bluterguss auf Jack Fothergills Gesicht etwa, an das Wutgebrüll seines Vaters in dem stillen Haus. Konnte es wirklich nur Zufall sein, dass Fothergill an dem Tag mit Cobb zusammen gewesen war oder dass er all diese anderen Sexualstraftäter in seinem Mentorenprogramm hatte? Vorhin hatte der Chef Ray zu sich gerufen und wissen wollen, warum Livvy Erkundigungen über Fothergill einzog. Ray war selbst klar, dass er nicht genug gegen ihn in der Hand hatte, aber er war noch nicht einmal bei der Hälfte seiner Rechtfertigung angelangt, als Wallace ihn schon unterbrach und ihm mitteilte, Fothergill sei der größte private Geldgeber für die neue Infrastruktur der OFA und überdies mit dem Polizeipräsidenten befreundet. Rays Bedenken nehme er zur Kenntnis, müsse ihn aber bitten, keine weiteren Schritte in dieser Richtung zu unternehmen, ohne sich vorher mit ihm abzusprechen.

			Zu seinem Team sagte Ray nur, dass Cobb ein Einzelgänger war und vermutlich auf Hilfe angewiesen. »Darauf, dass jemand ihn bei sich schlafen lässt, ihm eine Fahrkarte kauft oder ihm eine anderweitige Transportgelegenheit organisiert. Behaltet es einfach im Kopf.«

			Von Zeit zu Zeit, umso mehr, je ausgelaugter er sich fühlte, dachte Ray an seinen Vater, kindliche Vorstellungen davon, wie der alte Mann sein Tun beobachtete, über seine Leistungen befand wie früher in der Kindheit, ihm grollend Beifall zollte oder enttäuscht mit der Zunge schnickte. Und zwischendurch erschien ihm Ros Kerr wie eine Filmfigur, die ihren Part spielt, ihre Gestik und Mimik aufregend vieldeutig. An Diane dachte er nicht, aber natürlich war sie es, die ihn kurz nach sieben anrief.

			»Wo bist du?«

			»In der Arbeit.«

			»Kommst du heim?«

			»Nein.«

			Sie sprachen sich zum ersten Mal, seit er am Vorabend aus Ros Kerrs Atelier zurückgekommen war. Er war kurz angebunden.

			»Wegen gestern Abend, Ray.«

			»Ich kann jetzt nicht.«

			»Wo warst du?«

			»Ich hab doch schon gesagt, über die Ermittlungen darf ich nicht reden.«

			»Lügst du mich an?«

			»Diane, ich habe jetzt keine Zeit für solche Diskussionen.«

			»Aber zum Lügen schon?«

			»Bitte fang jetzt nicht mit so was an.«

			»Ich kenne dich doch, Ray.«

			»Meinst du?« Es klang schroffer als von ihm beabsichtigt. »Hast du irgendeine Ahnung, was ich im Moment zu tun habe, hier im Revier?«

			»Ich rede über uns.«

			»Ich versuche hier eine Opera…«

			»Über uns, Ray. An uns musst du auch denken.«

			»Du verstehst das nicht. Das ist jetzt die entscheidende Phase, da muss ich dranbleiben, mir sitzt Wallace im Nacken, ich habe …«

			»Du hast uns, Ray. Du hast mich, unsere Kinder. Das ist auch etwas, woran du arbeiten musst.«

			»Was tue ich denn noch außer arbeiten?«

			»Nicht nur deine Sachen. Unsere gemeinsame Sache.« In ihre Stimme schlich sich eine hysterische Note. »Letzten Endes geht es doch immer um dich, Ray. Nie um mich. Nie um unsere Kinder. Das hatten wir doch schon.«

			»Du verstehst anscheinend wirklich nicht, was ich hier mache.«

			»Ich brauche dich. Wir brauchen dich.«

			»Hör mal, du kannst nicht …«

			»Und zwar daheim.«

			»Ich kann jetzt nicht heimkommen. Das ist doch absurd.«

			»Du musst auch an deinen Beziehungen arbeiten, Ray.«

			»Und du nicht?«

			Er bereute es, sowie es heraus war. Eine Pause entstand, in der er ihre kratzigen Atemzüge hörte.

			»Vielleicht fragst du dich auch mal, warum du keine Freunde hast«, sagte sie dann sehr schnell.

			Damit legte sie auf, und er saß da und starrte sein Handy an.

			Livvy kam im Laufschritt an seine Tür.

			»Sichtung im Zentrum, Cornmarket. Feed läuft in F6.«

			Er rannte mit ihr den Korridor entlang.

			F6, ursprünglich einmal Küche und Vorratskammer, war zum Lageraum für die großen Überwachungsoperationen umgebaut worden: Tische mit Monitoren und Tastaturen für das Fußvolk, an der vorderen Wand heimkinoartige Leinwände für die Führungskräfte. Wie im ganzen Rest der Dienststelle wirkte auch hier alles vorläufig und improvisiert. In einer Ecke hing ein Spülbecken ohne Wasser. Die Teams von Livvy und Nadim hatten die Technik schon hochgefahren. Gleich nach Ray kam der Chef ins Zimmer, eine stumme und doch übermächtige Präsenz. Ray setzte sich ein Headset auf und übernahm das Kommando.

			Die mittlere der riesigen Leinwände zeigte durch eine Kamera Ecke Market Street einen verkürzten Blick auf eine Fußgängerzone von bedrückender Gesichtslosigkeit. Im Hintergrund ein Laden am anderen, davor strömten Fußgänger schweigend in beide Richtungen. Zwei Ruhepole gab es: einen Mann in Sakko und Krawatte, der mit einem Mikrofon vor einem Jesus-Plakat stand, und ihm gegenüber einen Straßenmusikanten mit wilder Lockenmähne, der mit seiner Gitarre auf einer Lattenkiste saß. Alle Übrigen waren in Bewegung, die einen nordwärts, die anderen südwärts, der tagtägliche anonyme Strom der Einkaufenden, schweigsam und unschuldig.

			»Wo ist er?«

			»Ist vor ein paar Minuten ins Clarendon Centre.«

			»Einheit vor Ort?«

			»Am Ausgang zur Queen Street.«

			»Was ist mit dem anderen Ausgang? Shoe Lane?«

			»In fünf Minuten.«

			»Das muss schneller gehen.«

			»Wir sind dran.«

			»Zeigt mir, was wir haben.«

			Auf einer der angrenzenden Leinwände erschien die Naheinstellung eines Mannes auf der Cornmarket Street, aufgenommen nur wenige Minuten zuvor. Er trug Jeans, graues Kapuzenshirt und einen Rucksack. Auf Rays Bitte hin ließen sie die Aufnahmen mehrmals vor- und zurücklaufen, und als der Mann auf den Eingang zum Clarendon Centre zuhielt, blickte er kurz über die Schulter zu dem Straßenmusikanten, und sie sahen, dass es unzweifelhaft Cobb war. Auf einer anderen Leinwand wurde zum Vergleich das Bild vor dem Outdoor-Laden eingeblendet: Kleidung und Rucksack stimmten exakt überein. Das Bildmaterial war den Beamten vor Ort übermittelt worden.

			»Das ist unser Mann«, sagte der Chef leise. »Aber wo ist er hin?«

			»Irgendwas aus der Queen Street?«

			»Nichts.«

			»Shoe Lane?«

			»Team in Position.«

			»Seht ihr ihn?«

			»Nein.«

			Noch eine Einheit traf ein, und Ray wies sie an, die Geschäfte im Einkaufszentrum zu durchkämmen. Nach einigen Minuten die Rückmeldung: keine Sichtung.

			»Er muss schon raus sein.«

			Ray fluchte leise.

			»Wo wird er hinwollen, Ray?«, fragte der Chef.

			»Nadim. Alle Kameras im Zweihundertmeterradius.«

			»Sind schon da, erste Reihe.«

			Kameraansichten zeigten Szenen eines funktionalen, modernen Oxfords, das inmitten der mittelalterlichen Stadt sein Recht forderte, ein Oxford bar allen historischen Glamours: verstopfte Straßen, Seitengassen voller Müllcontainer, die schmucklosen Außenmauern der Einkaufszentren.

			Kein Cobb.

			Ray sagte: »Wenn er bei der Shoe Lane raus ist, dann will er über den Bonn Square zum Bahnhof. Videos.«

			Nadim rief die Kamerabilder auf. Behäbiger Kreis von Bussen und Taxis, Raucher, die auf Stufen hockten, Fahrgäste, die sich durch die Drehkreuze schoben und unter die anderen Wartenden in der Bahnhofshalle mischten. Von Cobb keine Spur. Ray mahnte die vor Ort befindlichen Beamten zu verschärfter Wachsamkeit.

			Der Chef stieß ein Knurren aus. »Leute! Das hier ist Oxford, ein kleineres Stadtzentrum findet ihr nirgends. Wie kann er uns entwischt sein? Ray! Wo will er hin?«

			»Wenn er die New Inn Hall Street raufgeht, wird er am Gloucester Green einen Bus nehmen wollen.«

			Weitere Bilder erschienen: Busse, die eine schmale Einfahrt blockierten, schemenhafte Gestalten, die unter dem Vordach Schlange standen, leere Gitterabsperrungen.

			Kein Cobb.

			Ray schickte noch mehr Beamte los. Eine Minute lang war es ganz still im Raum. Keine Meldung.

			»Ray, wo steckt er?«

			Verzweifelt sagte Ray: »Die Kameras am Bahnhof noch mal. Und die Park End Street.«

			Leere Bürgersteige, eine Brücke, eine Ziegelfassade, ein vorbeifahrender Doppeldeckerbus.

			Kein Cobb.

			»George Street«, sagte er.

			Horden von Passanten, zwei, drei Leute standen müßig vor dem Eingang zur Plaza herum, Tauben kurvten durch die Lüfte, asynchron zu ihren Schatten am Boden. Drei Beamte bewachten die Tür zur Spielhalle. Keine Meldungen.

			»Er ist uns durch die Lappen gegangen«, sagte der Chef. »Verflixt und zugenäht.«

			Schweigen breitete sich in dem überfüllten Raum aus.

			Er drehte sich um und sah die Einheit in der Shoe Lane anrücken. Zum Glück war er bereits vorn an der Ecke, wo er abbiegen konnte, außer Sicht. Aber es machte ihm Angst. Ohne noch zurückzuschauen, eilte er weiter, jeden Moment auf den Aufschrei in seinem Rücken gefasst. Er sah es vor sich: sein nutzloser, knielahmer Versuch, wegzurennen, ehe er von hinten auf den Asphalt geworfen wurde und sich, um Atem ringend, schwächlich wehrte, umringt von Schaulustigen, die sich an seiner Demütigung weideten. Passen würde es, dachte er bitter. Was hatte es in seinem Leben schon gegeben außer Demütigungen? Schaudernd erinnerte er sich daran, was die Männer in Grendon mit ihm gemacht hatten, auf dem Boden seiner Zelle, während sich an der Tür die Zuschauer drängten, um ihn betteln und flehen zu hören. Vor einer prunkvollen Fassade hielt er an, schwer atmend, die Hände auf die Knie gestützt, und sah vor und hinter sich. Keine Polizei, nur eine Handvoll Touristen an Tischen auf dem Gehweg, ein in eine Decke gewickelter Obdachloser, der im Schneidersitz auf dem Boden saß, ein Pärchen, das in das Fenster eines Cafés schaute. Vorsichtig wagte er sich weiter. Ein Stück vor ihm mündete die Gasse in eine deutlich belebtere Straße. Wenn er die erreichte, würde er fast schon da sein, fast schon frei. Er spürte seinen stolpernden Herzschlag und überlegte, wo er die Pillen hatte, aber so viel Zeit war nicht, also holte er tief Luft, glitt hinein in den Strom der Fußgänger und fing an, sich zwischen ihnen hindurchzuschlängeln.

			Im Lageraum sagte Wallace: »Also gut, wir sind hier auf der falschen Spur. Ray? Sagen Sie was. Wenn er nicht Zug oder Bus fährt, wohin will er dann?«

			Alle in dem vollbesetzten Raum schauten auf Ray. Einen Augenblick herrschte in seinem Kopf Leere. Aus irgendeinem beklemmenden Grund meinte er in der Stille Dianes Stimme zu hören, die ihm vorwarf, dass er nicht genug an andere denke, nicht genug an seinen Beziehungen arbeite, keine Freunde habe, und begriff mit schrecklicher Gewissheit, dass sie recht hatte. Er blickte um sich und sah die Augen aller auf sich gerichtet, so als wären auch sie soeben zu exakt diesem Urteil gekommen. Dann zündete etwas, eine Idee aus dem Nichts, und er fand die Sprache wieder.

			»Cobbs Freund«, krächzte er.

			Der Chef starrte ihn an. »Dieser Typ, der abgetaucht ist?«

			»Der Taxifahrer.« Er räusperte sich, sprach überstürzt. »Ahmed el-Baz, der bei dem Prozess zu Cobbs Gunsten ausgesagt hat. Arbeitet er heute? An welchem Stand ist er?«

			Hektische Aktivität. Zwei Minuten später hatte Nadim bei der Zulassung sein Kennzeichen erfragt, und Livvy hatte das Taxiunternehmen und seinen üblichen Stand in Erfahrung gebracht. El-Baz hatte Schicht. Alle Blicke schwenkten zu St Giles, wo er derzeit sein musste.

			»Kamera?«

			Die Kreuzung vor dem Märtyrerdenkmal füllte die Monitore: Rucksacktouristen, die am Sockel des Denkmals ihre Sandwichs aßen; die gesetzten Mauern des Ashmolean Museum; die verspielte Fassade des Randolph Hotels. Und ein Stück entfernt eine kurze Reihe von Taxis.

			»Da!«, rief Ray überlaut.

			Es waren vier Taxis. Drei der Fahrer standen auf dem Grünstreifen und unterhielten sich, der vierte, ein großer Araber, unschwer als Ahmed el-Baz zu erkennen, nahm gerade seinem neuen Fahrgast den Rucksack ab – einem Mann in Jeans und grauem Kapuzenshirt.

			»Bingo«, sagte der Chef gedämpft. »Schickt den Hubschrauber los. Gute Arbeit, Ray. Auf geht’s.«

			Ray war schon aus der Tür und sprintete zusammen mit Livvy zu den Autos.

			Endlich fiel die Spannung von ihm ab. Tief in den Sitz gelehnt, sah er Oxford hinter sich zurückbleiben. Er hatte es geschafft. Die neugotischen Villen an der Banbury Road winkten ihm zum Abschied, die Läden in Summertown wünschten ihm gute Fahrt. Bald würde es ausgestanden sein.

			Ersten Sichtkontakt hatten sie an dem großen Kreisverkehr an der Woodstock Road, wo die A40 westwärts aus der Stadt herausführt, durch Felder und Wiesen Richtung Cheltenham. Aber das Taxi nahm die Ausfahrt zur A34, der Haupt-Nordsüdachse.

			Ray mit seinem Fahrer führte den Konvoi an, die Augen starr nach vorn gerichtet, im ständigen Austausch mit Livvy im Wagen hinter ihm und dem Piloten des Hubschraubers, der seine Kreise über Kidlington zog, weit genug weg, um den Flüchtenden nicht misstrauisch zu machen. Der Chef folgte im eigenen Auto und bestand auf einem laufenden Kommentar. Sie waren übereingekommen, Cobb bis an sein Fahrtziel zu folgen, wo sie hoffentlich noch andere Helfershelfer zu fassen bekämen.

			An der Kreuzung mit der A34 fuhr el-Baz weiter geradeaus. Damit hatten sie nicht gerechnet.

			»Er nimmt nicht die Umgehung. Er fährt Richtung Woodstock.«

			»Hat er dahin irgendwelche Verbindungen?«

			»Nicht dass ich wüsste.«

			Jetzt ging es über Land. In gemächlichem Tempo passierten sie Yarnton mit seinen Solarfeldern, Speditionen und Geflügelfarmen, dann flache, intensiv bebaute Äcker. Der Himmel öffnete sich. Vor ihnen lag Begbroke, schattenhafte Häuser hinter einem Wall aus Bäumen, ein Kirchturm, ein überlasteter Minikreisverkehr. Sie umfuhren ihn im Konvoi, hundert Meter hinter el-Baz’ Taxi, und folgten dann der langen, gebogenen Straße nach Woodstock, Weite nun zu beiden Seiten und über ihnen der endlose Himmel, der leer war bis auf die Miniatur eines Flugzeugs, das gerade den Sinkflug antrat.

			»Schließen Sie etwas mehr auf, wenn wir nach Woodstock reinkommen«, befahl Ray dem Fahrer. »Nicht dass wir ihn im Verkehr verlieren.«

			Aber bis Woodstock kamen sie gar nicht, denn el-Baz nahm die nächste Abzweigung.

			»Was macht er denn jetzt?«, fragte Livvy. »Fährt er zurück nach Kidlington?«

			Einen Augenblick schwieg Ray. Eine Ahnung verdichtete sich in ihm. »Ich weiß, wo er hinwill, und ich weiß auch, warum.«

			El-Baz’ Taxi fuhr die Langford Lane entlang, über plattes Land bis fast nach Kidlington, bog dann ab auf eine von räudigen Bäumchen gesäumte Allee, die zwischen Parkplätzen und Gewerbeflächen zur Zufahrt des London Oxford Airport führte.

			Der Flugplatz war winzig, nur eine Rollbahn, ein paar Baracken, ein großes Feld unter dem weiten Himmel. Nach langen Jahren als Flugtrainingszentrum hatte er vor Kurzem umfirmiert zu einem kleinen Nobel-Airport für ausländische Prominente – mit speziellem VIP-Service für deren Haustiere – und einer Basis für Privatflieger. Hinter den Baracken konnte Ray Rumpf und Tragfläche eines Flugzeugs ausmachen, kaum größer als ein Spielzeug.

			Wallace’ Stimme meldete sich: »Ray?«

			Ray sagte: »Wir suchen nach einem Zweisitzer mit dem Baby-Dynamic-Logo.«

			Eine Pause. »Was soll das werden, Ray?«

			Über Funk kam die Stimme des Hubschrauberpiloten. »Zielobjekt südlich der Flughafengebäude. Wartet auf dem Rollweg. Sieht ziemlich startklar aus.«

			Ray sagte: »Das ist Fothergill. Er fliegt Cobb aus England raus.«

			Ein kurzes Schweigen folgte.

			»Sind wir uns da sicher?«, fragte Wallace dann.

			»Was soll es sonst sein?«

			Wieder eine Pause, fünf Sekunden, zehn. Wallace’ Stimme kam zurück. »Also gut. Kein Zugriff, bis unser Mann an Bord geht. Schnappt sie euch beide.« Alle hörten sie seine schweren Atemzüge. »Wir können uns keine Patzer leisten.«

			Das Taxi wartete an einer Sperre; der Schlagbaum hob sich, und es fuhr wieder an, an der letzten Baracke vorbei und außer Sicht. Die beiden Polizeifahrzeuge rollten leise heran, wieder hob sich der Schlagbaum, und sie fuhren langsam weiter, umrundeten die Baracke, bis die Startbahn vor ihnen lag. Ein Dutzend kleiner Flugzeuge standen in einer Reihe, alle parallel ausgerichtet wie für einen Fototermin. Fünfzig Meter links davon war el-Baz auf dem Asphalt zum Stehen gekommen. Und hundert Meter weiter wartete mit offener Tür und heruntergelassener Fluggasttreppe die Baby-Dynamic-Maschine, das Logo übermächtig auf ihrem Rumpf: ein riesenhaftes Babygesicht, das sich in den bekannten Schriftzug schmiegte, leuchtend bunt vor dem schmutzigen Grün der langen Hecke.

			Über Funk plötzlich ein Durcheinandergezwitscher von Stimmen: die Spezialeinheiten trafen ein, Einsatzwagen wurden im Norden und Süden in Stellung gebracht, glitten lautlos an ihre Positionen hinter den Baracken und Hangars.

			Ray wies sie zum Warten an, und die Funkgeräte verstummten. Es wurde still im Wagen, still rings um sie herum, eine wartende Stille, die sich über die abgestellten Flugzeuge senkte, über die lange Startbahn, das große, leere Rollfeld, das dalag wie eine Bühne vor Beginn des Stücks. Niemand erschien auf der Treppe der Baby-Dynamic-Maschine, niemand stieg aus el-Baz’ Taxi.

			Minuten vergingen.

			»Was macht er da drin? Was passiert da?«

			Gar nichts passierte. Sie steckten fest in einem langen Moment des Nichts. Ray meinte fast das schwache Wispern der Brise in den Gräsern vor ihm zu hören. Und in diesem Schweigen spürte er sich selbst wie selten zuvor. Ein Gedanke blinkte in seinem Kopf auf: Er war allein. Keine Freunde. Keine Diane, keine Zwillinge. Kein Superintendent, kein Ryan. Kein Vater. Nur er selbst in diesen wenigen Sekunden vor der Entscheidung, in denen, so schien ihm, seine ganze Laufbahn in der Schwebe hing wie dieser große Felsblock, den er als Kind einmal in Nigeria gesehen hatte: ein Felsen, der auf einem deutlich kleineren Stein kippelte. Aber er war ganz ruhig. Er hatte die Lage im Griff. Alles würde glattgehen.

			Die hintere Tür des Taxis öffnete sich.

			»Zielperson kommt heraus.«

			Seine ruhige Stimme hallte in ihm wider.

			Cobb hielt seinen Rucksack in der Hand, aber jetzt trug er dazu einen Pilotenhelm. Das war es, was er die ganze Zeit im Auto gemacht hatte. Der Helm ließ seinen großen Kopf noch größer wirken, wie bei einem Kind. Im gleichen Augenblick erschien eine Gestalt auf der obersten Stufe der kleinen Maschine, Tom Fothergill, auch er jetzt mit Helm. Er deutete auf seine Uhr, machte drängende Gesten, die unbeachtet blieben.

			Cobb bummelte in seinem eigenen Tempo auf das Flugzeug zu.

			»Noch nicht«, sagte Ray mit unterdrückter, warnender Stimme. »Noch nicht.«

			Stumm beschwor er Fothergill, die Stufen hinunterzusteigen und Cobb entgegenzugehen; das vereinfachte den Zugriff. Und während er noch hinsah, geschah es. Wie von ihm erhofft kam Fothergill die Treppe hinunter und ging über den Asphalt: der nächste Hinweis, dass alles nach Plan laufen würde. Der Spielraum für einen Irrtum schwand stetig.

			Nur noch zwanzig Meter trennten die beiden Gestalten. Nur noch zehn.

			Ray gab den Befehl.

			Die Bühne bekam Risse, die Kulissen stürzten ein. Einsatzfahrzeuge kamen von mehreren Seiten zugleich angedonnert, mit quietschenden Reifen, jaulenden Sirenen. Unförmige Männer in Schwarz, Maschinenpistolen im Arm, rannten wie die Quarterbacks, um sich in die richtige Position zu rempeln, kauerten sich hin, zielten. Der Hubschrauber stieß aus dem Himmel herab wie der Arm eines Riesenkraken, seine Rotoren knatterten ohrenbetäubend. Und durch dieses durchchoreografierte Chaos schritt Ray mit seinem Megafon und erteilte ruhige Kommandos.

			»Bewaffnete Polizei. Hände hoch. Keine Bewegung.«

			Aber Cobb bewegte sich. In Panik ließ er den Rucksack fallen und brach nach der Seite aus, rannte mit x-beinigen Schritten, beide Hände am Helm. Laute drangen aus seinem Mund, ein verängstigtes Wimmern.

			Es war das erste Anzeichen, dass vielleicht doch nicht alles glattgehen würde.

			Mit einem Fluch rannte Ray ebenfalls los, verbot den Männern schreiend zu schießen. Cobb schlug einen Haken. Ray warf das Megafon weg und rannte noch schneller. Cobb hatte den Seitenrand der Rollbahn erreicht, als etwas mit ihm geschah; er stolperte, lief plötzlich wie ein Blinder ohne Rhythmus oder Richtung, fast im Kreis, bis er jäh ins Gras stürzte und dort liegen blieb, zuckend.

			Das war die zweite Wendung, die in Ray Zweifel an seinem Plan säte. Mit wilden Gesten winkte er das Sanitätsteam herbei, das bei einem der Hangars wartete. Ein Verdächtiger, der bei der Festnahme starb, war das Letzte, was er brauchen konnte.

			Cobb schlug stöhnend um sich, als Ray bei ihm ankam. Hatte er einen Herzinfarkt? Nicht sterben!, beschwor Ray ihn. Er begann die Beruhigungstechniken anzuwenden, die er noch vage aus seiner Ausbildung in Erinnerung hatte. Cobbs wild fuchtelnde Arme trafen ihn zweimal ins Gesicht, und Ray drückte sie herunter, redete auf ihn ein: »Alles gut, gleich kommt Hilfe, ganz ruhig, entspannen Sie sich, alles gut.«

			Cobb stieß rasselnde Geräusche aus, zerrte an seinem Helm.

			»Nicht sterben!«, schrie Ray ihm zu. »Nicht sterben, bitte!«

			Durch das getönte Visier konnte er undeutlich Cobbs heftig arbeitende Lippen ausmachen, zwischen denen weißlicher Schaum hervordrang.

			»Gleich!«, sagte Ray zu ihm. »Gleich!«

			Er kämpfte mit den Riemen des Helms, hantierte stümpernd, ungeschickt.

			»Gleich.«

			Es durfte so nicht enden!

			Endlich lösten sich die Schnallen. Ruckend zog er den Helm ab, warf ihn zur Seite und starrte nach unten.

			Das angstverzerrte Gesicht von Fothergills Sohn Jack sah zu ihm hoch.

			Und das war der Moment, in dem Ray sich endgültig von seinem Plan verabschieden musste.

			Fünf Stunden später kam Cobb in dem silbrigen Dunkel der Sommernacht an seinem Ziel an. Eine lange, kraftraubende Fahrt lag hinter ihm. Einen Augenblick blieb er auf der Rückbank des Taxis sitzen und sah durchs Fenster in den Himmel hinauf, leerte seinen Kopf von Gedanken, ließ stattdessen den wolkenverhangenen Mond ein, die matt blinkenden Sterne, dieses Fähnchen bläulichen Dunsts am Horizont, gestattete es sich durchzuatmen, loszulassen. Das Fenster war einen Spalt offen, er konnte Gras riechen und Wasser. Es war eine milde Welt, ein vergessener Ort, unbeachtet. Endlich konnte er sich sicher fühlen.

			Er bezahlte den Fahrer, stieg aus, stand dann mit seinem kostbaren Rucksack auf dem Gehsteig und sah dem davonfahrenden Taxi nach. Er war gefangen gewesen, aber nun war er frei. Die Angst hatte ihm die Luft abgeschnürt, aber nun konnte er wieder atmen. Ein leiser Zorn flackerte in ihm auf. Sie würden ihn einfangen, wenn sie nur könnten, ihn einfangen und wegsperren und ihm all die Dinge antun, die sie ihm schon früher angetan hatten. Aber sie konnten ihn nicht mehr fangen, nicht jetzt, nicht hier.

			Er sah sich um. Alles war verschlossen und dunkel, alles schlief, bis auf die üblichen Nachtgeschöpfe, verstohlen und schlau wie er, und er schulterte seinen Rucksack und ging über den Rasen zu dem Gebäude.
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			Es war der absolute Tiefpunkt seiner bisherigen Laufbahn. Jetzt, am Morgen danach, stand Ray in der Toilette im ersten Stock der Dienststelle und betrachtete sich im Spiegel. Er sah zum Fürchten aus. Er hatte keine Sekunde geschlafen. Seine Augen waren blutunterlaufen, die Haut gräulich, seine Lippe geschwollen von dem Hieb, den Jack Fothergills Faust ihr verpasst hatte.

			Sein cremefarbener Wildlederblouson hatte einen hässlichen Fleck abbekommen, aber er bemerkte ihn kaum.

			Er durchlebte wieder diesen ersten Moment der Entgeisterung, eine Desorientiertheit, wie wenn man gegen eine Türkante lief oder eine Treppenstufe übersah. Die Augen des Jungen, die zu ihm emporstarrten. Nicht Cobb. Dann die quälenden Erinnerungsbilder: der vermeintliche Cobb, wie er in St Giles in el-Baz’ Taxi stieg, in seinem grauen Kapuzenshirt, das nicht ganz Cobbs graues Kapuzenshirt war, mit seinem Rucksack, der exakt der war, den auch Dutzende anderer Leute mit sich herumtrugen, ohne dabei der Kamera noch einmal sein Gesicht zu zeigen, von dem sie so dringend hatten glauben wollen, es sei das von Cobb, was es aber nicht war. Und von allen Nicht-Cobbs, die es hätten sein können, hatte es ausgerechnet Fothergills Sohn sein müssen.

			Ihm war übel.

			Sprachlos war er auf der Rollbahn gestanden, während die Sanitäter den Jungen in ihren Krankenwagen verluden. Fothergill hatte die Hand seines Sohnes gehalten, aber angesehen hatte er Ray.

			»Ich wollte nur einen Rundflug mit meinem Sohn machen. Meinem Sohn, Ray. Er hat nichts getan. Er ist nicht gesund. Er ist anders als andere Kinder!«

			Während er immerfort seinen Sohn tätschelte, murmelnd mit ihm sprach.

			Dann war der Krankenwagen mit ihnen losgefahren. Die Sanitäter waren sehr schnell gewesen, das hatte ihn offenbar gerettet. Zweimal wäre er auf der Fahrt fast an seiner Zunge erstickt.

			Ray beugte sich ruckartig vor und übergab sich ins Waschbecken.

			Fast alle Medien hatten die Geschichte gebracht, aber nur in Teilen, verstümmelt: hier ein Foto von einem Polizeihubschrauber auf einer Startbahn, dort eines von einem Krankenwagen vor dem John Radcliffe Hospital, Berichte über eine »fehlgeschlagene« Festnahme. Das Ganze hatte entschieden farcenhafte Züge. Aber die Fothergills hatten anscheinend nicht mit der Presse gesprochen: Jack wurde nirgends erwähnt. Und auch Ray kam kaum vor. Die Kritik richtete sich gegen den Chef, der nun das öffentliche Gesicht einer Operation war, die sich nur durch eines auszeichnete: »haarsträubende Inkompetenz«. Doch die Reporter gierten nach mehr; in der Grove Street hatte Diane das Festnetztelefon ausstecken müssen.

			Erst einmal war er jetzt zum Chef bestellt. Er wischte sich den Mund ab, sog Sauerstoff in seine Lunge. Für einen solchen Termin hätte er sich unter anderen Umständen in Schale geworfen, sich mit den Sprüchen seines Vaters für das Bevorstehende gerüstet. Nun herrschte in seinem Kopf gähnende Leere. Er verschwendete keinen Blick an seine Kleidung. Er schloss die Augen, atmete tief ein und aus und trat seinen Gang nach Canossa an.

			Die Gänse auf dem Fluss gaben ausnahmsweise Ruhe. Das hieß, dass Ray den Chef schnaufen hören musste.

			»Ich möchte Ihnen meinen Rücktritt anbieten«, sagte er. Er hatte nicht geahnt, dass er das sagen würde, und stand höchst überrascht da.

			Der Chef schwieg. Er wandte Ray den Rücken zu und sah aus dem Fenster.

			Eine Minute verging.

			Wo sind die ganzen Gänse hin?, dachte Ray sinnloserweise.

			Der Chef drehte sich wieder zu ihm um. Sein Gesicht hatte einen Violettton, wie Adern, seine Stimme war ein tiefes Knurren. »Für wie blöd halten Sie mich eigentlich?«

			Ray machte den Mund auf, schloss ihn wieder, wappnete sich, als der Chef seinen öffnete.

			»Ich habe Sie zum Ermittlungsleiter gemacht. Ich habe Ihnen das Doppelte an Leuten gegeben. Ich habe Ihnen den Rücken gestärkt. Sie waren der Mann meiner Wahl, verdammt! Glauben Sie, da können Sie sich so einfach vom Acker machen?«

			Spucke sprühte wie feine Gischt. Ray fiel keine Erwiderung ein.

			»Danke, Sir.«

			Wallace’ Schweinsäuglein traten regelrecht aus den Höhlen. »Danke? Danke wofür?«

			»Für … für Ihr Vertrauen in mich.«

			»Ich habe kein Vertrauen in Sie!«

			Er musste auf der ganzen Etage zu hören sein.

			»Wollen Sie mich verarschen, oder was?« Jetzt war sein Ton leise, gehässig.

			»Nein, Sir.«

			»Spielen Sie hier Ihre Psychospielchen? Mit Ihrem Collegeschal und Ihren Gruppenfotos von Rotzlöffeln in Talar und Barett und Ihrem scheißvornehmen Superdiplom auf Pergament mit Siegellack aus dem zwölften Jahrhundert – ist das Ihre Masche?«

			»Nein, Sir. Ich …«

			»Halten Sie den Mund. Sie treten nicht zurück, weil Sie auf Ihrem Posten bleiben und den Shitstorm aushalten, bis Sie mir diesen Kindermörder geliefert haben. Haben wir uns verstanden?«

			»Ja, Sir.«

			»Wo ist er?«

			Das war der bitterste Moment.

			»Ich weiß es nicht.« Und in dem darauffolgenden Schweigen sprach er eine weitere unwillkommene Wahrheit aus: »Ich denke, er wird Oxford inzwischen verlassen haben.«

			Das zog noch mehr Schweigen nach sich, noch gnadenloseres Stieren, so lange, bis Ray sich zu winden begann.

			»Dann finden Sie ihn gefälligst«, sagte Wallace abschließend. »Raus jetzt!«

			Es war schon spät, als er heimkam. Diane sah nicht auf, als er ins Zimmer trat und dann unschlüssig dastand. Sie saß in dem Knautschsessel und konzentrierte sich auf etwas in ihrem Schoß. Es dauerte einige Sekunden, bis er registrierte, was sie da machte.

			»Seit wann strickst du?«

			Sie sah flüchtig auf. »Die Decken im Gästezimmer sind dir nicht aufgefallen?«

			Nein. »Die hast du gestrickt?« Er war verblüfft. »Wann?«

			Sie antwortete nicht.

			»Möchtest du reden?«

			»Ich glaube nicht, dass wir uns etwas zu sagen haben, Ray.«

			»Hast du die Nachrichten gesehen?«

			»Ja.«

			»Es war die Hölle.«

			Dazu sagte sie nichts, und er ging schweigend hinauf ins Gästezimmer. Das Erste, was ihm dort auffiel, waren die Strickdecken, ein ganzer Stoß, säuberlich aufgeschichtet neben dem Sportwagen in seinem über und über mit dem prahlerischen Baby-Dynamic-Logo bedruckten Karton. Er wusste, er sollte arbeiten, aber stattdessen rutschte er unvermittelt an der Wand herunter auf den Teppich, wo er zwischen Babyphonen, Bilderbüchern, Spielmatten, Kinderkleidung und Lernspielzeug aller Art saß, das er anstarrte, ohne es zu sehen. Durch seinen Kopf tönte die Stimme des Chefs, und die von Diane, und von Tom Fothergill und ganz flüchtig auch die von Ros Kerr. Er schloss die Augen und versuchte sie mit den Atemübungen zu verscheuchen, die er im Geburtsvorbereitungskurs immer nur halbherzig mitgemacht hatte, aber es dauerte lange, die Dinge verschwammen, wurden wieder klar, verschwammen erneut, und als er die Augen wieder aufschlug, war Mitternacht vorbei, die Stimmen waren verschwunden, aber die Babysachen waren immer noch da. Die Zeit fuhr sich fest, anders als seine Gedanken, die nicht zur Ruhe kamen. Verbittert begann er eine geistige Liste seiner sämtlichen Freunde. Als er das Gesicht in den Händen vergrub, fühlte es sich wund und geschwollen an. Irgendwann entdeckte er auf dem Handy eine Sprachnachricht von seinem Vater. Er wusste, dass es ein Fehler sein würde, sie abzuhören, aber aus lauter Frust tat er es dennoch und hörte seinen Vater sagen: »Ray, ich verstehe die Welt nicht mehr, was behaupten die da? So was passiert dir doch nicht, Ray.« Er befahl sich neuerlich, aufzustehen und sich an die Arbeit zu machen, rührte sich aber nicht vom Fleck, war nicht in der Lage dazu. Seine Gedanken verwirrten sich. War er noch wach, oder träumte er schon? Immer wieder drangen leise Stimmen von der Straße herein oder bohrten sich durch die Wände, aber obwohl sie bei ihm im Zimmer waren, schienen sie doch gleichzeitig weit weg, und er konnte ihre Anschuldigungen nicht verstehen. Er fühlte sich unendlich einsam. Eine Art Schmerz kroch durch seinen Körper; es war, als würde er physisch aufhören, der Mann zu sein, den sich sein Vater zum Sohn wünschte, der Ehemann, für den Diane ihn gehalten hatte, der DI, den Superintendent Wallace an seiner Seite brauchte. Er spürte es wie ein Zerbröckeln, wie ein langsames, körperliches Zerfallen. Mit dem schönen Ray war es aus. Aus und vorbei. Er wurde wach, als sein Handy zu klingeln aufhörte. Sein ganzes linkes Bein war eingeschlafen. Er lauschte in die trügerische, aggressive Stille. Sein Gesicht war nass, und er zitterte, und er sah, dass es drei Uhr war, und lag da auf dem Teppich, schmerzgepeinigt, benommen.

			Sein Handy läutete wieder, und er stöhnte laut, und dann schaute er darauf und stöhnte noch lauter.

			»Was?«, sagte er mit geborstener Stimme. »Was willst du jetzt noch? Was stimmt nicht mit dir? Kannst du mich nicht einfach in Ruhe lassen?«

			Ryan sagte: »Ich weiß, wo Cobb ist.«

			In Rays Kopf setzte wilder Wirbel ein.

			»Woher?«

			»Weil ich hier stehe und zu ihm reinschaue.«
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			Sie standen im Dunkeln und beobachteten durch Ferngläser die Rückseite eines Mietshauses, ein schlichter Ziegelbau, fünf Stockwerke hoch, in jedem vier Fenster. In einem, im obersten Stock, brannte Licht, und ein Mann stand als dunkle Silhouette da und sah hinaus.

			Halb vier Uhr früh. Vereinzelt brummte auf dem nahen Ring ein Auto vorbei.

			»Das ist er, oder?«

			Ray stellte sein Fernglas schärfer, starrte hindurch, zögerte. »Ja«, sagte er schließlich. Er durfte keinen weiteren Fehler riskieren. Aber diesmal gab es keinen Zweifel, es war Cobb. Unter ihren Blicken fummelte er eine Pille aus einer Packung, warf sie ein, schluckte und massierte sich dann die Schläfen.

			»Medizinische Probleme, so nennt er es«, sagte Ryan. »Bald hat er noch ganz andre Probleme.« Er sah zu Ray hin. »Du siehst echt scheiße aus, Mann.«

			Sie standen da, schauten hoch. In ihrem Rücken, hinter einem hohen, mit Warnschildern gespickten Zaun, war ein weiteres Haus im Bau, ein dunkel aufragender Betonklotz mit bloßliegenden Kabeln im Käfig seines Gerüsts. Ringsherum lag der Naturpark Rivermead, eine Fläche wild wuchernden Grüns zwischen Ringstraße, Fluss und den Sozialbauten von Rose Hill, in dem es außer Bäumen nur Unterholz voller Tierfährten und Müll aus vorbeifahrenden Autos gab. Nicht dass Ryan keine frohen Erinnerungen an den Ort gehabt hätte: Er hatte sich hier mit einer Gang anderer Vierzehnjähriger in einer Sommernacht mit Cider abgefüllt und wäre beinahe im Fluss gelandet.

			Noch ein Auto fuhr vorbei. Das Licht in dem Fenster über ihnen verlosch.

			»Ab in die Heia.«

			»Wie hast du ihn gefunden?«

			»Ich bin die Polizei, Ray. Ich weiß, wie man Leute findet.«

			Rays Blick war bitter.

			»Na gut, bin ich halt mal nicht so. Sagt dir das Wort Jugendfreunde was?«

			»Nein«, sagte Ray schroff. »So was hab ich nicht.«

			»Echt? Ich auch nicht. Aber überleg mal. Wo fühlt sich Cobb sicher? Wem kann er trauen? Seinen Kinderschänderkumpeln schon mal nicht, selbst wenn er welche hat – die wollen doch alle nur ihre eigne Haut retten. Wer ist der Einzige, zu dem du kannst, der keine blöden Fragen stellt? Dein bester Freund, als ihr klein wart. Was du halt aus der Kindheit mitnimmst. Seh ich ja jeden Abend, wenn ich Ry bade.«

			Er berichtete Ray von dem Besuch bei seinem Vater, bei dem er erfahren hatte, dass Cobbs einziger Besucher in Grendon ein »offizieller Heini« gewesen sei, der seinen Namen geändert habe, weil er ständig damit aufgezogen wurde, ein Name, auf den sein Vater schließlich doch wieder gekommen war: Pigford.

			»Kam mir irgendwie bekannt vor.«

			Er kam auch Ray bekannt vor. Er runzelte die Stirn.

			»Ich geb dir einen Tipp. In der Akte, wo ich diesen Miniblick reinwerfen durfte.«

			Jetzt fiel es Ray wieder ein: der Junge, mit dem Cobb im Heim gewesen war. Ronnie Pigford. Zwei schutzlose Kinder allein in einer Welt voller unberechenbarer Erwachsener.

			»Pigford ist schon vor Jahren verschwunden. In Portugal.«

			»Namen geändert, sag ich doch. Weil ihn alle immer ausgelacht haben.«

			»Und in was?«

			»Hoggarty.«

			»Hoggarty? Im Ernst?«

			»Wollte die Schweine nicht so ganz aufgeben, keine Ahnung. Aber so heißt er jetzt. Jedenfalls ist er Sozialarbeiter geworden. Betreut seit fünf, sechs Jahren die Knackis in Grendon. Einer von den Wachteln da war mit mir in der Schule, von dem hab ich Pigfords neuen Namen und die Adresse gekriegt. Witzig, wie easy Ermitteln sein kann, was?«

			Ray starrte ihn trübe an.

			»Brauchst dich übrigens nicht bedanken bei mir. Falls du das vorhattest. Ich hab einfach Massel gehabt. Also. Wie machen wir weiter, Big Boss? Wir könnten zusammen raufgehen, du und ich, und ihn aus seinem Bau prügeln. Wie klingt das?«

			Ray war schon am Telefonieren.

			»Nicht so gut?«

			Er trommelte sein Team zusammen, sprach mit Livvy, erklärte, bat um Abgleich mit dem Einwohnermeldeamt, erteilte Anweisungen für Überwachung, Umgang mit der Öffentlichkeit, Einsatz der Spezialeinheiten. Ganz kurz deckte er das Handy mit der Hand ab. »Ich bin nicht undankbar. Du hast mich gerettet, das ist mir völlig klar. Aber du spinnst leider.«

			»Willst du’s auf die Streberart machen? Im Ernst? Das dauert doch ewig, Mann.«

			Ray beendete seine Anrufe. »Ryan, hör zu. Hast du gestern die Nachrichten gesehen? Noch eine Panne, selbst die winzigste, und ich bin geliefert. Hoggarty ist vermutlich bei ihm, vielleicht sind noch mehr da drin. Da riskiere ich keine Kollateralschäden.«

			»Hast ja recht. Trotzdem schade.«

			»Und was wird Wallace sagen, wenn er hört, dass du deine Finger im Spiel hast?«

			»Ja, ja, ich hab’s schon kapiert.«

			»Insofern solltest du ab jetzt …«

			»Was?«

			»Es wäre wahrscheinlich am besten, du hältst dich raus.«

			»Ist gut. Also dann.« Ryan blieb, wo er war, und ließ den Blick wandern. »Da oben könntet ihr eine Kamera hintun.« Er nickte hoch zu dem Rohbau.

			»Da bin ich auch schon draufgekommen.«

			»Dann zisch ich mal ab.«

			Er rührte sich nicht von der Stelle.

			»Ryan?«

			»Was?«

			»Du hast was gut bei mir.«

			Jetzt trottete er los, zwischen die Bäume, obgleich seine Stimme durch die Dunkelheit zurückkam. »Was tut man nicht alles für seine Freunde. Sogar versnobte wie dich.«

			Es dauerte ewig, wie Ryan gesagt hatte. Livvy traf ein; klein und blass in einer wattierten Jacke, trat sie leise zwischen den Bäumen hervor, fröstelnd. Dann der Bus des Überwachungsteams mit seinem Hightech-Arsenal. Über den Wiesen in der Ferne stieg ein Hubschrauber in die Luft. Mit abgeblendeten Scheinwerfern rollten die Kollegen von der Spezialeinheit heran, versteckten sich in den Büschen. Andere Beamte bezogen diskret jenseits der Rivermead Road Position, um etwaige Passanten abzufangen. Und in der Taunässe der letzten vormorgendlichen Dunkelheit wurde in einer unüberdachten Ecke im obersten Stock des Rohbaus geräuschlos eine Nachtsichtkamera installiert.

			Der Chef war unterwegs, ließ sich per Heli aus den Midlands einfliegen. Es hatte einige Zeit gedauert, um ihn davon zu überzeugen, dass sie diesmal tatsächlich Cobb vor sich hatten.

			Ray saß mit Livvy im Überwachungsbus, Kopfhörer über den Ohren.

			Livvy sagte: »Vielleicht haben wir ihn ja, bevor Belfo hier aufschlägt.«

			Ray dachte daran, wie Wallace ihn in seinem Büro angeschrien hatte, sah wieder den glitzernden Speichel fliegen. Er wandte sich den Monitoren zu und sprach zu der Stimme in seinem Ohr, dem Mann an der Kamera oben auf dem Rohbau, Spitzname Sticky.

			»Können wir die Telefonleitung anzapfen?«

			»Kein Festnetz.«

			»Bilder?«

			»Kommen.«

			Auf dem ersten Monitor erschienen die Außenansichten des Gebäudes. Fünf Stockwerke, Fünfzigerjahrebau, schmuckloser Backstein auf der Rückseite, vorne beige verputzt mit einem schmalen terrakottagefliesten Streifen über dem Eingang, der das Treppenhaus markierte. Ein Treppenhausfenster in jedem Stock, das unterste provisorisch mit Aluminiumblech verbarrikadiert; man war schließlich in Rose Hill. Zwölf Wohnungen, je zwei pro Etage, links und rechts des Treppenaufgangs. Jede Wohnung hatte zwei Fenster nach hinten hinaus, Westen, die auf den Naturpark blickten, und zwei nach vorne auf die Rivermead Road. Kein Aufzug. Auf das Dach ging es durch eine Klappe in der Decke des Treppenhauses. An der Südwestecke führte eine Außentür in den Heizungskeller, die schon ewig nicht mehr benutzt worden zu sein schien.

			Auf einem zweiten Bildschirm der Grundriss von Hoggartys Wohnung. Zwei Schlafzimmer, Wohnzimmer, Küche, Bad, alle von dem Flur in der Mitte abgehend.

			Auf dem dritten Bildschirm, dem, auf den Ray und Livvy momentan schauten, das bitzelnde Grau einer Unterwasserszene. Verschwommene Umrisse waberten darin herum: ein schlafendes Pferd, das ein Sofa sein mochte, ein schwarzes Portal, das womöglich ein Fernseher war.

			»Die Qualität ist leider beschissen. Sorry, Ray.«

			»Kriegen wir das nicht besser hin?«

			Die Kamera zoomte heran, blieb stehen, stellte sich schärfer.

			Wohnzimmer. Tür zum Flur geradeaus, Küchentür links.

			»Und hinten?«

			Die Kamera tastete sich vorwärts. Noch eine Tür, offen, die in ein Schlafzimmer führte, einen Bereich pelziger grauer Stille.

			Die Kamera zog sich zurück, glitt seitwärts zum nächsten Fenster.

			Zweites Schlafzimmer. In dem Spalt zwischen den schlampig zugezogenen Vorhängen ein Fingerbreit von etwas Sperrigem, einem Stück Bett. Die Kamera ging näher heran, stockte, das Bild zerfaserte, schichtete sich neu, gewann klarere Konturen: reliefartige Schatten entlang einer Bettdecke.

			»Wie viele sind in dem Bett?«

			»Zwei? Oder ist das nur einer?«

			»Einer mit drei Beinen?«

			»Geht das nicht schärfer?«

			»Tut mir leid, Ray.«

			Die Zeit verging. Erstes Morgendämmern bahnte sich an, grau wie die Bilder auf dem Monitor, grünlich-fahl am Horizont. Dann beige-gelb. Langsam, gleichsam widerwillig hellte sich der Himmel auf, nur minimal.

			Die Kamerabilder wurden nicht schärfer.

			»Vorderes Schlafzimmer. Was ist das?«

			Etwas rührte sich in dem Grau hinter der Türschwelle, eine dunklere Gestalt. Sie zitterte, verharrte flimmernd, bewegte sich ruckweise hinüber ins Wohnzimmer, groß und zerknittert, in T-Shirt und Boxershorts, dehnte sich, sah auf die Uhr.

			»Hoggarty.«

			Auf dem Bildschirm wurde ein Abgleichsfoto eingeblendet.

			»Das ist er.«

			»Ist noch wer da? Außer unserem Mann?«

			»Hoggartys Frau vielleicht. Roselle. Und eine Tochter gibt es, zwölf oder dreizehn. Kim.«

			Hoggartys dunkelgrauer Schemen tauchte zurück in den blassgrauen Dämmer, verschwand.

			»Geht der ins Bad? Wieder ins Bett?«

			Sie warteten.

			»Was ist der Plan, Ray?«

			»Nichts falsch machen diesmal.«

			»Wär schon gut.«

			Die Schiebetür glitt zur Seite, und der Chef kletterte in den Bus, picobello selbst zu dieser unchristlichen Zeit in seiner zum Bersten ausgefüllten Uniform. Sein Blick suchte den von Ray, und Ray wurde es eng um die Brust.

			»Sir.«

			»Und? Ist er’s?«

			»Ja.«

			»Ganz sicher?«

			»Diesmal schon.«

			»Alles bereit?«

			Er rückte dicht heran, beugte sich zum Monitor vor, während Ray ihm einen Überblick gab – unterbrach immer wieder, um nachzuhaken, wollte alles wissen, alles sehen.

			»An dem Punkt waren wir schon mal, Ray.«

			»Ja, Sir.«

			»Aber heute kriegen wir ihn, wie?«

			»Sir.«

			»Also. Weitermachen.«

			Ab da wurde im Bus nur noch das Nötigste gesprochen. Ray zwang sich, den Chef zu vergessen, sich ganz auf den Moment zu konzentrieren, alles Denken auf den Monitor zu richten. Fast augenblicklich, wie von ihm herbeibeschworen, regte sich neuerlich etwas in dem Grau, eine kleinere Gestalt, die einen Pullover anzog.

			»Die Frau? Ray?«

			»Eher nicht. Ich tippe auf die Tochter.«

			»Fünf Uhr früh, warum schläft die nicht?«

			Was immer der Grund, sie schlief nicht. Sie stand im Wohnzimmer, eine Tasche über der Schulter, und machte irgendetwas mit ihrem Haar. Neben ihr tauchte Hoggarty wieder auf. Beider Köpfe drehten sich, sie gingen hinaus, und der Raum war wieder leer.

			»Hinteres Schlafzimmer!«

			In der schmalen Spalte zwischen den Vorhängen bewegte sich ein dunkler Schatten hin und her. Eine Hand rieb einen übergroßen Kopf.

			»Zielperson bewegt sich.«

			»Was machen die? Was passiert da? Es ist doch mitten in der Nacht.«

			Zehn Minuten undeutbarer Aktivität, eine schlecht geschnittene Montage kürzester Sequenzen, Bewegungsfragmente, die zu sparsam waren, um einen Sinn zu ergeben. Schließlich erschien Cobb im Wohnzimmer, fertig angezogen, und stellte sich wieder ans Fenster.

			»Was hat er da?«

			Er hatte die Hände hinten unter seine Jacke geschoben und verrenkte sich, um etwas am Rücken festzumachen.

			»Schusswaffe? Messer?«

			Ray gab die Warnung heraus.

			Jetzt kamen auch Hoggarty und seine Tochter ins Zimmer. Sie hatten sich alle angezogen, als wollten sie aus dem Haus gehen. Ihre Köpfe bewegten sich, beugten sich zueinander, wandten sich wieder weg, eine pantomimische Unterhaltung.

			»Wo wollen die hin, Ray? Um nicht mal halb sechs.«

			Er spürte den Blick des Chefs auf sich ruhen. Er zwang seine Gedanken zum Bildschirm zurück.

			»Die Tasche, die Kim hat. Da steht was drauf. Kriegen wir das vergrößert?«

			Buchstaben blähten sich zur Unlesbarkeit auf, schrumpften dann zu leserlicher Größe. TURNA.

			»Livvy?«

			»Ich such schon. Minimarkt am Rose Hill Oval. Brot, Milch, Lotto, Zeitschriften.«

			Bei Ray fiel der Groschen. »Sie trägt Zeitungen aus. Deshalb ist sie so früh auf.«

			Der Chef wiegte den Kopf. »Okay. Könnte sein. Was ist mit den anderen?«

			Er versuchte sich in die Situation einzufühlen. Ein Vater mit seiner Tochter und seinem Jugendfreund, dem Kindermörder. Was würde er an Hoggartys Stelle tun? Sie im Auge behalten, sie nicht mit Cobb allein lassen, keine Sekunde lang, Jugendfreund oder nicht.

			»Cobb muss sich die Beine vertreten. Es ist die ideale Zeit. Gerade hell genug, dass er sieht, wo er hingeht, aber noch niemand unterwegs. Tagsüber wird er sich nicht vor die Tür trauen, schließlich ist sein Bild überall. Sie muss sowieso los, da zeigt sie ihm gleich den Weg.«

			»Und Dad überwacht das Ganze.«

			»So stelle ich mir das vor.«

			»Könnte hinkommen. Behalten wir den Hauseingang im Blick. Und weiter, Ray?«

			»Wir können nicht zugreifen, solange sie alle zusammen sind, das ist zu riskant. Besonders, wenn er bewaffnet ist.«

			»Einverstanden. Also?«

			»Die einzige andere Option ist, sie weiter zu beobachten. Zu warten, ob Cobb sich von ihnen trennt.«

			»Okay. Knifflige Geschichte. Dafür muss man’s echt im Griff haben, Ray.«

			»Ja, Sir.«

			Er erteilte seine Anweisungen, wandte sich wieder dem Monitor zu.

			Cobb, Hoggarty und seine Tochter durchliefen die üblichen Vorstufen des Aufbruchs, durchquerten ein vorletztes Mal das Wohnzimmer, ein letztes Mal. Dann gingen sie. Ray stieg aus dem Wagen, gefolgt von Livvy und dem Chef, und nahm an der Südostecke des Gebäudes Aufstellung. Nirgends ein Mensch zu sehen. Gegenüber dem Hauseingang begann die Mortimer Road, die zum Rose Hill Oval mit dem Minimarkt führte. In einem geparkten Auto am Ende des Oval saß ein Beamter, andere waren rund um das Gebäude postiert. Ihre Stimmen waren in Rays Ohr und berichteten über jeden Schritt.

			»Sie kommen aus der Wohnung. Treppenabsatz fünfter Stock. Drei Personen, zwei Männer, eine Jugendliche. Jetzt sind sie im Treppenhaus. Gehen zu dritt runter.«

			Sie warteten.

			»Treppenhaus vierter Stock.«

			Es war noch immer dämmrig, der Dämmerschein eines düsteren Sommermorgens unter einem wolkigen Himmel.

			»Dritter Stock jetzt. Da kommen sie. Immer noch alle zusammen.«

			Ray wiederholte seine Warnung. Kein Zugriff auf Cobb, ehe er nicht allein war.

			»Zweiter Stock. Wie gehabt. Fenster im ersten Stock verdunkelt, nächster Sichtpunkt Erdgeschoss.«

			Die Wartezeit war länger. Ungebührlich lang.

			Endlich sagte die Stimme: »Da kommen sie. Gleich seht ihr sie.«

			Die Haustür ging auf, und Kim trat hinaus auf den Weg vor zur Straße, die zum Zeitungsladen führte. Allein.

			Ray sprach als Erster. »Was ist jetzt los?«

			Niemand antwortete.

			»Wo ist Hoggarty hin? Wo ist Cobb?«

			Eine Stimme sagte: »Treppenhaus zweiter Stock. Da kommen sie. Gehen scheint’s wieder hoch in die Wohnung.«

			»Sehen Sie beide?«

			»Hoggarty. Moment …«

			»Was ist mit Cobb?«

			Schweigen.

			»Was ist mit Cobb?«

			Erneutes Schweigen.

			»Kein Cobb.«

			Livvy sagte: »Noch im ersten Stock vielleicht?«

			Dann die Stimme des Chefs: »Cobb, Ray. Bringen Sie mir Cobb!«

			Ray stürzte los.

			»Ray!«

			Er rannte an der Südseite des Gebäudes entlang und um die Ecke, zu den Stufen, die hinunter zur Kellertür führten, und spähte blinzelnd in den Schatten dort. Die rostverkrustete Kellertür stand offen. Schlagartig war ihm speiübel. Als er in sein Funkgerät sprach, hörte er selbst die Verzweiflung in seiner Stimme.

			»Zielperson hat das Gebäude durch die Kellertür verlassen, Südwestecke. Er muss uns entdeckt haben. Ich wiederhole, Zielperson hat das Gebäude verlassen.«

			Noch im Sprechen sah er über das Stück Rasen zu der dichten Wand aus Bäumen hinter dem Rohbau, dieser dunklen Masse, wo nichts sich bewegte. Etliche Pfade schlängelten sich durch das Naturschutzgebiet, die überall hinführten, zum Ring, zum Flussufer, zu den Geschäften von Rose Hill und von dort weiter. Der Chef schloss zu ihm auf, schwer schnaufend, und auch er stand da und starrte ins Dickicht.

			»Da drin finden wir ihn nie. Wo ist der Idiot, der hier stehen sollte?«

			Ray erteilte bereits neue Befehle, unspezifische Kommandos, einfach, damit etwas geschah. Männer und Frauen lösten sich aus den Schatten und huschten über die Straße, umzingelten das Gebäude, verteilten sich auf dem Rasen; der Hubschrauber stand über ihnen, sein Suchstrahl flutete über die Baumkronen, sodass alles ringsum noch dunkler wirkte.

			Der Chef war dicht hinter Ray. »Wo ist er hin?«

			Ray wusste es nicht. Aber ehe er antworten konnte, tönte von der unsichtbaren Ringstraße das lange, zornige Tuten eines Lastwagenhorns, und sämtliche Blicke schwenkten dorthin wie das Auge des Sauron.

			»Was kommt hinter dem Ring, Ray?«

			»Wiesen.«

			»Sein Fluchtweg.«

			Es war keine Frage.

			»Ich bin mir nicht sicher.«

			»Soll heißen?«

			»Er ist keiner, der weit läuft. Er versteckt sich eher.«

			Aber Wallace gab schon seine Anweisungen, Beamte rannten hektisch in Richtung Ring, der Suchstrahl des Hubschraubers schwang weg von den Bäumen. Ein Wagen hielt ruckartig am Bordstein, Livvy stieg zu, und sie rasten mit Vollgas die Rivermead Road entlang. Ray dachte: Das war’s mit meiner Autorität. Futsch, jetzt, in diesem Moment. Er sah in die andere Richtung, zum Naturschutzgebiet, und im selben Augenblick erschien zwischen den Bäumen eine Gestalt. Nicht Cobb, sondern der unehrenhaft entlassene DI Ryan Wilkins in Trainingshose, Loop-Jacke und Basecap, der zwei Finger in den Mund steckte und einen langen, vulgären Pfiff ausstieß.

			Mit unterdrückter Stimme sagte der Chef: »Ich glaub, ich spinn.« Aber Ray sprintete schon über den Rasen.

			Auf einem Wildpfad jagten sie durch das Unterholz, wo Brombeerranken nach ihnen krallten und dünne Äste ihnen ins Gesicht peitschten. Einmal blieb Ryan schwer atmend stehen und sah um sich.

			»Was machen wir?«, fragte Ray.

			»Deinen Job, Mann.«

			Dann rannten sie wieder. Der Weg fiel unerwartet ab, und Ryan stürzte und zog Ray mit sich, sodass sie gemeinsam im Buschwerk landeten und taumelnd auf die Füße kamen und weiterhetzten, bis sie unvermittelt am Fluss standen, dessen Wasserfläche in den ersten vollen Strahlen der Morgensonne flimmerte und blendete.

			Ray schaute auf und ab. »Was tun wir hier?«

			»Kannst du schwimmen?«

			»Natürlich kann ich schwimmen.«

			»Dacht ich mir. Warst ja sicher auch im College-Schwimmteam.«

			»Im Boxteam. Ich hab für Balliol geboxt. Aber ich kann schwimmen. Wieso?«

			»Ich nicht.« Er wartete einen Takt lang. Deutete in Richtung Fluss. »Er auch nicht.«

			Erst jetzt sah Ray ihn, den unförmigen Umriss seines großen Kopfes, der hundert Meter stromabwärts momentlang die glitzernde Oberfläche durchbrach, eine Hand winkend wie zum Abschied.

			Die Kälte raubte ihm den Atem. Keuchend kam er wieder hoch, schaute panisch um sich, sah nichts, schwamm trotzdem los, wild mit den Armen schlagend. Er konnte zwar schwimmen, aber weder gut noch gern. Er versuchte zu kraulen, schluckte Wasser, hustete und spuckte, kehrte dann zum Bruststil zurück, den Kopf hochgereckt, blinzelnd, um sich spähend. Von Cobb keine Spur. Cobb verschwunden, ertrunken, tot schon jetzt. Er weigerte sich, das zu glauben. Vom anderen Ufer starrte ein frühmorgendlicher Jogger ihn an. Weiter vorn entschwand ein Einer des Universitäts-Ruderclubs in die Sonnenhelle, eine Oxford-Idylle, angesiedelt in einem Paralleluniversum wie so viele Oxford-Idyllen.

			Nirgends eine Spur von Cobb.

			Ray kämpfte sich weiter, brach ab, drehte sich im Kreis, hielt Ausschau. Nichts als Sonnengeglitzer. Wie er das Wasser hasste! Er holte tief Luft und tauchte ab. Im Fernsehen sah das immer so leicht aus. Unter Wasser nichts als Schatten und Schlamm; es tat weh, die Augen zu öffnen, und als er sich dazu überwand, sah er als Einziges dunkle Formen, die sich lautlos umeinander bewegten. Das Blut rauschte in seinen zugepfropften Ohren. Kopfüber tastete er ziellos herum, wie ein Kind beim Blinde-Kuh-Spiel. Etwas streifte seine Fingerkuppen und war wieder verschwunden. Seine Lungenflügel hämmerten ans Tor seines Brustkastens. Er kehrte zurück an die Oberfläche, schöpfte Luft und tauchte erneut.

			Diesmal ertastete er nichts. Sah noch weniger.

			Er tauchte fünfmal, trat dann Wasser, erschöpft, trieb blind zwischen den schaukelnden Lichtflecken. Ein kleines Grüppchen von Radlern und Joggern hatte sich auf dem Uferweg angesammelt und beobachtete ihn stumm. Ihm wurde klar, dass dies das Ende war, das ultimative berufliche Versagen und ein charakterliches Versagen obendrein: der Verlust seines letzten Rests Würde, während er hier vor Zuschauern keuchte und würgte, kaum imstande, sich über Wasser zu halten. Er dachte an den Chef, an das Urteil, das sein Vater und Diane über ihn fällen würden. Er spürte die ganze Bitterkeit des Selbstmitleids und begriff, dass er sich ab jetzt vielleicht immer so fühlen würde, und ekelte sich vor sich selbst.

			Dann ging die Sonne weg und mit ihr das irre Wassergeglitzer, und in dem ruhigen Tageslicht sah er keine zehn Meter entfernt Cobb, der am Uferrand lag, auf dem Schlamm zuckend wie ein gestrandeter Fisch.

			Bis sie ihn durch den Wald zurück zur Rivermead Road geschleppt hatten, erwartete sie dort das volle Medienaufgebot. Cobb war den ganzen Weg über stumm geblieben, aber kaum sah er die Meute mit ihren Blitzlichtern und ihrer Ausrüstung, fing er an zu schreien.

			»Die bringen mich um!«

			Die Kameras blitzten und klickten, die Mikrofongalgen schwangen. Die Presse bestürmte ihn mit Fragen, als sie sich mit ihm zum Polizeitransporter durchboxten.

			»Warum haben Sie Poppy Clarke ermordet?«

			»Was haben Sie Poppys Mutter zu sagen?«

			Und der um sich schlagende Cobb rief zurück: »Das ist keine Gerechtigkeit! Die bringen mich um, die lynchen mich, einfach nur, weil ich nicht so wie sie bin!«

			Immer noch schreiend wurde er in den Wagen verfrachtet, der sofort anfuhr, sich durch die Menge der Menschen schob, die ihre Kameras an die getönten Scheiben hielten, und dann Gas gab.

			Ray stand da, tropfend in Unterhose und -hemd. Ryan murmelte ihm etwas ins Ohr. Die Kameras surrten, aber Ray war zu erschöpft, um sich zu entziehen. Ohnehin war es zu spät. Durch die Menge bahnte sich der Chef seinen Weg.
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			Kurz vor Mittag dann brach der Medienaufruhr los, eine Explosion von Schlagzeilen und Fotos, Tweets und Posts, Artikeln und Meinungen, wichtigtuerischen Stimmen von Reportern und Schaulustigen, mitleidloser Verurteilung, zornigem Triumph, bitterer Erleichterung, allem, was der Mördergrube des menschlichen Herzens entsprang. KILLER BEI MORGENDLICHER RAZZIA GEFASST. BESTIE ENDLICH HINTER GITTERN. Originalität stand nicht im Vordergrund.

			Bei einer Pressekonferenz erklärte Thames Valley Chief Superintendent Dave Wallace, die Polizei sei ihrer Verantwortung nunmehr nachgekommen; die Eltern von Poppy Clarke könnten sicher sein, dass der Täter seiner gerechten Strafe zugeführt würde. Wie sich zeigte, war der glücklose Ermittlungsleiter DI Raymond Wilkins, der an Wallace’ Seite auftrat, doch ein Held. Es hatten Zweifel bestanden, aber am Ende hatte er seinen Mann gekriegt, das bewiesen die Fotos, auf denen Ray in triefender Unterwäsche Cobb fest gepackt hielt. Von mehreren Seiten, insbesondere Social Media, wurde Bewunderung für seine Figur laut. Befremden dagegen erzeugte die Person, die sich zu DI Wilkins aufs Bild gedrängt hatte, irgend so ein Penner in Trainingshose und Basecap, vermutlich auf Drogen. Der Hauptanteil der Aufmerksamkeit jedoch galt Shane Cobb. Auf dem Fahndungsfoto, das überall im Umlauf war, schien er zu feixen bei der Erinnerung an seine Tat. Kurzbiografien erzählten von seiner Kindheit im Heim, dem Verlust seiner Stelle als Schulhausmeister wegen verdächtigen Verhaltens, seiner Haftstrafe wegen Drogenbeschaffung, der auf seinem Computer entdeckten Kinderpornografie. Hohn und Spott ergossen sich über den »Universal-Service«, den er anbot. Die diversen Schilderungen seiner dramatischen Ergreifung strotzten von Entrüstung und Abscheu über seine Behauptung, selbst Opfer zu sein, ohne den Mord an Poppy auch nur abgestritten zu haben. Poppys Mutter dankte der Polizei kurz und stammelnd für ihre Arbeit. Poppys Vater äußerte sich nicht. Die Kindergartenleitung hätte sich sehr gern geäußert, wurde aber nicht gefragt. Viele Einzelheiten der Ermittlung blieben der Öffentlichkeit verborgen, auch wenn Superintendent Wallace neues Beweismaterial erwähnte, das im Zuge von Cobbs Festnahme sichergestellt worden sei, und bestätigte, dass mindestens vier weitere Personen wegen Verdachts auf Behinderung der Justiz in Gewahrsam genommen worden waren. Cobb selbst war in den Sicherheitstrakt der JVA Bullingdon nahe Bicester verbracht worden, wo er bis zum Prozess in U-Haft bleiben würde. Der Gefängnisdirektor sagte, so gut er die Gefühle der Öffentlichkeit auch verstehen könne, gelte doch für Cobb wie für jeden Menschen der Schutz des Gesetzes.

			Für Ray war es ein über die Maßen seltsamer Tag. Als er nach Hause kam, war keine Diane da und auch keine Nachricht von ihr. Er rief ihre Freundinnen an, ihre Familie und zuletzt die Hebamme, die ihm sagte, Diane sei seit dem frühen Morgen zu Untersuchungen und zur Beobachtung im Krankenhaus. Inzwischen war später Nachmittag. Zu guter Letzt fand er sie an etliche Monitore angeschlossen in einem Zimmer in der Pränatalmedizin, zu matt, um ihm auch nur den Blick zuzuwenden. Als sie sprach, kam ihre Stimme über ein Flüstern nicht hinaus. Sie schien völlig teilnahmslos. Sie fragte ihn nicht nach dem Fall, und er sprach auch nicht von sich aus davon. Eine Kinderärztin sagte ihm, sie würden sie über Nacht dabehalten und stellte ihm Fragen zu ihrer Verfassung während der letzten Tage, die er nicht beantworten konnte.

			»Sie leben aber schon zusammen?«

			Ray sagte, er habe viel um die Ohren gehabt.

			Danach saß er wieder bei Diane. Sie sprach nicht, und er hielt nicht ihre Hand. Nach einer Weile begriff er, dass nicht Müdigkeit sie davon abhielt, ihn anzuschauen, sondern Feindseligkeit; die Erkenntnis traf ihn wie eine Druckwelle. Er war durcheinander. Was sollte er empfinden? Er hatte hinreichend Textnachrichten und Posts gelesen, um zu wissen, dass man ihn für seine Verdienste um die Ergreifung von Poppys Mörder feierte. Der Chef, privat schwerer auszumachen, hatte ihn öffentlich gelobt. Aber die Geschichten, die jetzt über die Verhaftung kursierten, deckten sich nicht mit dem, woran er sich erinnerte. Was ihm vor allem gegenwärtig war, das war seine Verwirrung draußen vor dem Gebäude, als Cobb ihnen entwischt war, seine Hilflosigkeit im Wasser und, unheimlicher vielleicht noch als alles andere, seine irritierende Abhängigkeit von Ryan, auf den er sich dankbar verließ, wann immer es eng wurde. Es machte ihm Angst. Er wünschte sehnlich, sich gut fühlen zu können.

			Als sein Vater anrief, betrachtete er zweifelnd das Display und ging für das Gespräch hinaus auf den Korridor.

			»Baba.«

			»Ich wusste, du schaffst es! Von Anfang an habe ich das gewusst!«

			»Danke.«

			»Der Mann der Stunde, so nennen sie dich. In den Zeitungen. Ich habe sie alle da.«

			»Na ja, ich würde nicht alles glauben, was in der …«

			»Durch den Wald hast du ihn verfolgt und sogar bis hinein in den Fluss …«

			»Baba. Bitte.«

			»Ich weiß schon, die Boulevardblätter. Aber ich habe sie alle hier. Hör dir das an.«

			Das Gespräch war nicht dazu angetan, seine Stimmung zu heben. Er kehrte ins Zimmer zurück, aber Diane schlief entweder oder tat so als ob, also verließ er sie und ging hinaus zu seinem Auto, wo er fast eine halbe Stunde saß und nicht wusste, wie weiter. Er wollte ihre Feindseligkeit nicht, und genauso wenig wollte er den plumpen Beifall der Regenbogenpresse oder das zweischneidige, wenn nicht sogar geheuchelte Lob des Chefs. Irgendwo, dachte er, musste es doch einen Ort geben, wo man ihn würdigte. Er legte den Gang ein und fuhr vom Parkplatz.

			In Kennington frettete sich Ryan durch einen schwierigen Nachmittag. Auf dem Küchentisch lag ein Exemplar der Oxford Mail mit einem Exklusivbericht auf der Titelseite, aber Jade sagte nichts weiter als: »Also schmeichelhaft ist was anderes.«

			»Wie jetzt?«

			»Na, allein schon die Nase.«

			Er nahm sich noch mal das Foto vor.

			»Das ist bloß der Kamerawinkel.«

			»Und dann drunter: DI Raymond Wilkins verhaftet den Verdächtigen, scharf beobachtet von einem ungebetenen Zuschauer.«

			Ryan versuchte dem Ganzen einen anderen Dreh zu geben: Großgewinn für die gute alte Kripoarbeit, die dem Recht zum Sieg verhalf, Fünfsterne-Performance von Köpfchen kombiniert mit Allroundwissen, was konnte man mehr wollen?

			»Nicht zu vergessen grobe Einmischung, mutwillige Zerstörung deiner Karriereaussichten und komplette Verantwortungslosigkeit in puncto Haushaltseinkommen.«

			Er hatte nicht die Energie, groß dagegenzuhalten. Heute Morgen war sein Durchschlag von Carl Crappers Arbeitszeugnis gekommen, in dem Sätze standen wie: »Seine Unterordnung ließ schwer zu wünschen übrig« oder »Meines Erachtens nach ist Mr Wilkins dieser hochprofilierten Tätigkeit mit ihrem Spitzenanspruch nicht gewachsen« – Formulierungen, die ihn fatal an Crappers Sprechstil erinnerten und ihm das deutliche Gefühl gaben, er sollte den Wisch besser nicht lesen. Er konnte ein Unruhegefühl nicht abschütteln. Er musste an den angeekelten Blick denken, mit dem ihn Wallace in Rose Hill gemustert hatte. Seitdem hatte ihn eine Nachricht von Dr. Tompkins erreicht, in der sie ihre letzte Sitzung ohne Angabe von Gründen absagte: noch so ein Indiz, dass er das mit der Wiedereinstellung knicken konnte. Der einzige noch ausstehende Schritt des Verfahrens war das abschließende Gespräch mit der Kommission externer Prüfer unter Vorsitz des Superintendent, dem er düster und ohne Hoffnung entgegensah.

			Er brachte Ryan und Mylee zum Spielplatz und wurde von zwei Leuten unabhängig voneinander erkannt.

			»Du bist der Typ aus den Nachrichten, oder?«

			»Ich dachte, die hätten Sie gleich mit verhaftet.«

			Also gingen sie stattdessen zum Fluss, wo die Kinder eine Stunde in steter Angst vor den Gänsen zubrachten. An dem geschützten Platz, den sie schließlich fanden, führten die zwei eine gesittete Unterhaltung über das Piratenkostüm, das Mylee sich gern noch mal ausleihen wollte, und der zuhörende Ryan rätselte, wo diese Seelenruhe herkam – woher sie die Gewissheit nahmen, dass die Welt, die für sie doch fast nur aus Unbekanntem bestand, dennoch beherrschbar war.

			Seine Gedanken wanderten zu Mick Dick, von dem in der Presse an keiner Stelle die Rede war. Was Mick wohl mit Cobb gemacht hätte, wenn er es in der Nacht damals bis nach Cumnor geschafft hätte? Auf jeden Fall etwas, für das ihm viele Jahre im Knast sicher gewesen wären. Er versuchte sich ein anderes Leben für ihn auszumalen, eins, in dem Mick keine Fehler machte, in dem er am Bau arbeitete, mit den Jungs einen trinken ging und seiner Tochter jeden Freitagabend kleine Geschenke mitbrachte. Es gelang nicht. Er erinnerte sich an die Wärme, mit der Cobb über Mick gesprochen hatte, seinen »Freund«, er dachte an den Gefängniswärter, laut dem Mick für Cobb genauso wenig übrig gehabt hatte wie alle anderen, und fragte sich, warum Mick dann Cobb zuliebe bei Van Central eingedrungen war. Aber er fand keine Erklärung. Nicht dass es noch eine Rolle gespielt hätte.

			Die Gänse waren fort. Die Kinder untersuchten die Gänsekacke. Halbherzig und ohne Mut nahm er seine Suche nach Securityjobs wieder auf.

			Zwei Tage vergingen. Der Medienrummel legte sich etwas. Diane wurde nach Hause entlassen, wo sie unbequem auf dem Knautschsessel saß und sich fragte, warum Ray abends immer noch so lange im Büro blieb. Ryan erhielt einen Anruf von Superintendent Wallace’ Sekretärin, die ihn bat, am nächsten Tag in die Dienststelle zu kommen und sich Unterlagen für das Abschlussgespräch mit der Evaluierungskommission abzuholen. Und zum Auftakt des dritten Tages, gleich nach Mitternacht, nahm sich Shane Cobb in seiner Gefängniszelle das Leben.
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			Mittags kamen sie im Konferenzraum im ersten Stock zusammen, um das Ende der Ermittlungen zu feiern. Später würde Zeit und Gelegenheit für gehobenere, förmlichere Anlässe sein, für Ordensverleihungen, Essen im kleinen Kreis unter Anwesenheit der Führungsetage, aber das hier war die spontane Party des hiesigen Teams, das die meiste Energie in den Fall gesteckt hatte, eine Chance, sich auf die Schulter zu klopfen, ein paar Biere zu trinken und einander all die schönen, tiefempfundenen Dinge zu sagen, für die in diesen Wochen mühseliger Kleinarbeit kein Raum gewesen war. So oft war die Presse über sie hergezogen, jetzt war es Zeit, ihren Moment öffentlichen Beifalls zu genießen.

			Die Atmosphäre war hemdsärmlig, bierselig, herzlich, auf allen Tischen Pizzen, Dosen und Flaschen. Kleine Grüppchen standen schwatzend beieinander, immer wieder brach irgendwo Gelächter aus. Der Chef, im Hemd und mit gerötetem Gesicht, ging mit seiner besten Polterstimme von Gruppe zu Gruppe und brachte zielsicher jedes Gespräch zum Erliegen. Das Stimmengewirr schwoll an und ab wie Autoverkehr.

			Eines der Themen war Cobbs unbeweintes Ende, das nach Meinung der meisten kein Freitod gewesen war. Die Schlinge, mit der er sich erhängt hatte, war aus Laken von den Betten anderer Zellen geknüpft. Die beiden Wärter, die im Halbstundentakt Cobbs Zelle hätten kontrollieren sollen, waren simultan in Tiefschlaf versunken. Alle drei vor und in der Zelle angebrachten Kameras waren gleichzeitig ausgefallen. Natürlich würde es eine Untersuchung geben, aber das generelle Empfinden war, krude und unausgesprochen, dass den Mann seine gerechte Strafe ereilt hatte. Ohnehin stieß sein Tod auf weit weniger Interesse als die vielfachen Beweise seiner Verkommenheit. Superintendent Wallace hatte die Existenz etlicher schockierender Zeichnungen bestätigt, zu denen Cobb viele Jahre zuvor Kinder an einer Schule in Aylesbury angestiftet hatte. Offenbar war er in der Nacht vor seiner Festnahme im Taxi nach Leighton Buzzard gefahren, um sie aus dem Haus seiner Tante zu bergen, wo er sie ohne ihr Wissen versteckt gehabt hatte. Die Nachricht von der Warnweste und dem Bauarbeiterhelm, die Cobb am Mordtag bei sich gehabt hatte, war ebenfalls durchgesickert. Und auch Gerüchte über ein Notizbuch hatten sich zwischenzeitlich bewahrheitet. Angeblich sollte es Beschreibungen seines Opfers enthalten, wobei die einzigen Auszüge, derer die Presse hatte habhaft werden können, persönlicher Natur waren. Mein ganzes Leben habe ich mich verstecken müssen, lautete ein typischer Eintrag. Aber was ist, wenn ich mich zu gut verstecke und mich selbst nicht mehr finden kann? Und, noch einmal rätselhafter: Was, wenn ich über den Rand falle? Diese Art larmoyantes Geschreibsel erzeugte natürlich noch mehr Empörung.

			Ray stand in einer Ecke, von allen umdrängt. Ihm wurde die Hand geschüttelt, freundschaftlich an den Oberarm geboxt, Arme wurden ihm um die Schultern gelegt. Seine halb komische Geschichte über seine unfreiwillige Schwimmeinlage ging ihm mittlerweile nahezu perfekt von den Lippen. Von Zeit zu Zeit sah er rasch auf die Uhr, als ob er wegmüsste, aber an ein Wegkommen war nicht zu denken, alle bestanden auf ihrem Recht, ihn zu beglückwünschen.

			Das Stimmgewirr war es, was Ryan anlockte, er hörte den Lärm, als er den Flur entlang zur Personalabteilung ging. Er war zum ersten Mal seit der Nacht von Cobbs Festnahme wieder in St Aldates, und er hatte kein gutes Gefühl. Der Anruf wegen der Unterlagen war kurz und unfreundlich gewesen. Vom Chef selbst hatte er gar nichts gehört; Ryan sah noch immer den Blick, mit dem Wallace ihn bedacht hatte, als er mit Ray und Cobb frühmorgens vor den Reportern stand. Er hatte nicht die mindeste Lust, ihm in die Arme zu laufen; er fürchtete sich vor dem, was er ihm eröffnen würde. Aber die Geräusche aus dem Konferenzraum machten ihn neugierig. Eigentlich wollte er nur einen Blick durch das Glas in der Tür werfen – doch genau in dem Moment ging sie auf, und heraus kam Nadim und sagte ihm, dass er spät dran sei.

			Misstrauisch spähte er an ihr vorbei ins Zimmer.

			»Bin ja nicht eingeladen.«

			»Seit wann hält dich das ab?«

			»Ich soll hier nur kurz was abholen.«

			Noch im Sprechen entdeckte er den Superintendent, der in der Raummitte stand und jovial drei Neuzugänge einschüchterte. Er wollte sich verdrücken, aber die Tür war bereits hinter ihm zugefallen, und im selben Augenblick schlug Wallace mit einem Messer an seine Flasche und blaffte um Ruhe, was einige dazu bewog, nach einer Rede zu verlangen und zu fragen, wo die Stripperinnen blieben. Ryan suchte hinter einer Gruppe hochgewachsener Polizistinnen Deckung.

			Der Chef fing sie mühelos alle ein mit seinem Starren.

			»Ich hab nur einmal eine richtig gute Rede gehört. Da hat der Redner sein Glas erhoben, und Schluss.«

			Er drehte sich zu Ray hin, deutete mit seiner Flasche auf ihn und trat einen Schritt zurück. Kurze Verwirrung, Erleichterung, Einzelne klatschten.

			»Sie sind dran«, sagte der Chef, ohne zu lächeln.

			»Ray! Ray!«-Rufe wurden laut.

			Als er schließlich nach vorn kam, klingelte sein Handy, und er drückte den Anruf weg und schob es in seine Tasche. »Sag ihr, du kannst grad nicht«, rief jemand, und ein anderer Witzbold: »Sag ihr, sie soll sich hinten anstellen.« Ray ignorierte die Zwischenrufe und fing zu reden an.

			»Einer von den Zeugen, die ich befragt habe, meinte gleich zu Anfang, Cobb wäre eine Ratte.«

			Zustimmende Kommentare: »Aber echt!«, »Wenn der keine Ratte war!«

			»Ich fand ja auch, dass er eine ist.«

			Noch mehr Rufe, teils scherzhafter Art: »Ratten unter sich!«

			»Mir war nur nicht klar, dass er eine Wasserratte ist.«

			Gelächter.

			»Sonst hätte ich meine Schwimmflügel angezogen.«

			Noch mehr Gelächter, leicht gezwungen, das rasch einem abwartenden Lächeln Platz machte, milder Unkonzentriertheit, fragendem Nicken in Richtung der Bierkästen, verstohlenen Blicken zur Uhr, und Ray schlug, etwas steif, ernstere Töne an, sprach von Arbeitsethos und vollem Einsatz, dem Ziel, der Gerechtigkeit zum Sieg zu verhelfen, von Kameradschaft. Ryan beobachtete ihn und registrierte Kleinigkeiten, das stumpfe Glänzen, mit dem sich Rays Gesicht nach und nach überzog, seinen ausweichenden Blick, als würde er zur Rückwand des Raumes sprechen, sein Zögern, wann immer er Cobb erwähnen musste, für den er keinen rechten Begriff zu finden schien; »der Täter« nannte er ihn erst, dann »dieser Mann« und zuletzt einfach »Cobb«. Er beobachtete den Chef, der Ray keine Sekunde aus seinem ausdruckslosen Stieren entließ. Als Ray zum Ende kam und sich bei seinen Mitstreitern bedankte, bei Livvy, Nadim, dem Superintendent, löste er den Blick von der Wand, und seine Augen begegneten kurz denen von Ryan, ehe sie nervös weiterglitten.

			»Letzten Endes«, sagte er, »geht es ja auch nicht um Cobb, es geht um Poppy Clarke. Darum, eine Welt zu schaffen, in der Kinder in Sicherheit sind.«

			Die Ansprache war vorbei, alles drängte aufatmend wieder zu den Tischen mit den Erfrischungen.

			Nadim sagte leise: »Das mit Cobbs Selbstmord setzt ihm zu.«

			Ryan sagte nichts.

			»Er war schon den ganzen Tag so unruhig. Ganz seltsam. Fast so, als ob er sich schuldig fühlen würde.«

			Zusammen sahen sie zu, wie Ray sich höflich aus Gesprächen herauszog, schrittweise weiterrückte, bis er fast außer Sicht war.

			»Trotzdem, das ist jetzt sein großer Auftritt.«

			»Ja?«

			»Absolut. Bist du nicht bei Social Media?«

			»Bin ich ein Teenie?«

			Mit einem knappen Lächeln löste Ray sich aus der nächsten Gruppe. Ganz flüchtig schien er zu ihnen zu schauen, dann wandte er sich in die andere Richtung.

			»Irgendeine Medaille kriegt er auf jeden Fall.«

			»Na logisch. Hat ja echt was gelernt bei mir.«

			Jetzt blieb Ray stehen und flachste mit Livvy, sie legten die Arme kurz umeinander und nahmen sie schnell wieder weg. Als Livvy sich von ihm wegdrehte, wurde sein Gesicht ausdrucksleer.

			»Sie sind ein gutes Team.«

			Ryan blies die Backen auf. »Tja.«

			Während Nadim sprach, behielt Ryan den Chef im Auge, der rastlos von einer Gruppe zur anderen wechselte, ein Stimmungskiller, wo immer er hinkam. Ryan glaubte nicht, dass er ihn entdeckt hatte, aber sicher war er sich nicht. Er wartete auf eine Gelegenheit, sich davonzustehlen.

			Nadim sagte: »Bei diesem anderen Fall ist die Verhandlung nächste Woche. Wegen deinem Freund, Michael.«

			Das interessierte ihn doch.

			»Welche Anklage?«

			»Fahrlässige Tötung.«

			»Das wird doch eh nichts. Keine Zeugen, keine Beweise. Sonst noch?«

			»Behinderung der Justiz.«

			»Okay. Bewährungsstrafe, höchstens.«

			Sie nickte. »Darauf wird es hinauslaufen. Viel ist es nicht, ich weiß. Tut mir leid, Ryan.«

			Er zuckte die Achseln. »Genau die Art von Scheißdeal, die er gewöhnt war. Und für seine Kleine macht’s keinen Unterschied mehr.«

			Er sah Ashleigh wieder am Tisch sitzen und ihn anstarren, mit offenem Mund Smarties futternd mit ihren hochgezwirbelten Haaren. Diese Bänder … Inzwischen hatten sie bestimmt die Kriminaltechniker an sich genommen. Aber würde sie sich, wenn sie einmal groß war, daran erinnern, dass sie die Bänder eines ermordeten Mädchens im Haar getragen hatte? Oder würde sie die Erinnerung in sich vergraben, so wie wir oft Dinge in uns vergraben, die uns als Kind zugestoßen sind?

			Einige Sekunden lang war er weit weg gewesen. Er sah hin und her. Ray hatte sich mittlerweile bis zu der Tür am hinteren Ende des Raums durchgearbeitet. Wallace war verschwunden.

			»Ich seh Belfo nirgends. Ist er weg? Siehst du ihn irgendwo rumhängen und lauern?«

			Er drehte sich zu Nadim um und sah stattdessen in Wallace’ Gesicht, der dicht neben ihm stand und ihn einem besonders peinigenden Starren aussetzte, ehe er sagte: »Er ist noch da, Sie Schlauberger. Er geht jetzt in sein Büro, aber er erwartet Sie nachher dort. Gibt nicht viel zu sagen, aber je eher wir’s hinter uns bringen, desto besser.«

			Irgendein sehr kleines, zartes Organ tief in ihm schrumpelte in sich zusammen.

			Die Tür schloss sich hinter dem abrupt abmarschierenden Wallace. Ryan sah sich nach Tröstung um. Ray stand noch immer am anderen Zimmerende, also fing er an, sich durch die Menschentrauben einen Weg zu ihm zu bahnen.
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			In der Grove Street sah Diane die Mittagsnachrichten. Rachel Clarke, Mutter von Poppy, bezog Stellung zum Tod des mutmaßlichen Mörders Shane Cobb. Ihr Gesicht leuchtete in einem unheilverkündenden Orangeton, der höchste maskenbildnerische Verzweiflung ahnen ließ. Ihr Blick flackerte, irrte umher. Mit einer von Nitrazepam verlangsamten und verdickten Stimme sagte sie, dass Cobbs Tod keine Gefühle in ihr wachrief. »Ich denke an meine Tochter«, sagte sie. Und nach einer langen Pause: »Ich kann an nichts anderes denken.«

			Diane saß in ihrem Knautschsessel und litt. Was hatte sie nur dazu getrieben, Kinder in diese Welt setzen zu wollen? Im beschaulichen Richmond, wo sie aufgewachsen war, hatte es das Böse nicht gegeben. Das Geld hatte es aus ihrer Nähe verbannt, es abgedrängt in andere Stadtteile. Aber Geld stellte keine Garantie dar, Wachsamkeit und Täuschung würden vonnöten sein, sie würde Dinge vor ihren Kindern verbergen müssen, so wie ihre Eltern Dinge vor ihr verborgen hatten. Ihr war selbst bewusst, wie schwarzseherisch solche Gedanken waren, wie irrational. Doch Angst ist nicht rational. Das Unerwartbare ist ein Tatbestand, wie Rachel Clarke nur zu gut wusste.

			Sie rief Ray an – zum vierten Mal – und sprach ihm auf die Mailbox. Er ging ihr aus dem Weg. Sie setzte sich anders hin auf dem Knautschsack, noch einmal anders, versuchte eine halbwegs bequeme Haltung zu finden. Eine Weile driftete sie ab in einen tranceartigen Halbschlaf, in dem Rachel Clarkes orangefarbenes Gesicht auftauchte und wieder verschwand. Zeit verging, sie wurde steif und unruhig. Ein Geräusch von der Rückseite des Hauses ließ sie zusammenfahren, und als sie sich umdrehte, gähnend, stand in der Terrassentür ein Mann, was sie so schockierte, dass sie ganz vergaß, sich zu fürchten oder zu schreien, während er schon hereinkam und die Tür hinter sich zuschob.

			»Sie sollten immer die Gartentür abschließen«, sagte er. »Ich bin einfach so reinspaziert.«

			Er war nicht mehr ganz jung, auf konventionelle Weise attraktiv in seiner smarten Freizeitkleidung – Jeans, T-Shirt, Leinenjacke, teure Schuhe –, ein gepflegter Mann, gut in Form. Mit taxierendem Blick schaute er sich im Zimmer um.

			»Ich habe vorne geklopft«, sagte er, »aber Sie haben nicht reagiert.«

			Diane fand endlich die Sprache wieder. »Wer sind Sie?«

			»Ich heiße Tom Fothergill.«

			Er wirkte völlig entspannt, gar nicht wie jemand, der gerade ungebeten in ein fremdes Haus eingedrungen war. Ihr kam der Gedanke, dass er verrückt sein könnte.

			»Ich kenne Ray«, setzte er hinzu.

			»Was wollen Sie?«

			Statt zu antworten, nahm er sie scharf in den Blick.

			»Zwillinge, nicht wahr?«, sagte er und kam näher. »Wie geht es Ihnen? Ray sagte, Sie hätten ziemlich zu kämpfen.«

			Wie aufs Stichwort durchfuhr sie ein Krampf, und einen Augenblick lang war der Schmerz so schneidend, dass sie nicht antworten konnte.

			»Rücken gerade. So, genau. Und den Bauch einziehen.«

			Ohne Vorwarnung spürte sie seine Hände an ihrem Körper, eine hinten im Kreuz, die andere vorne am Bauch – und der Schmerz ebbte ab. Er benahm sich, als wäre die Berührung völlig normal, eine rein medizinische Maßnahme.

			»Imogen, meine erste Frau, hatte eine furchtbare Schwangerschaft. Rücken. Beckengürtel. Müssen Sie sich noch übergeben? Stark?«

			Sie nickte. »Grauenvoll.«

			»Im Ernst? Im zweiten Drittel noch? Haben Sie es mit Steroiden probiert? Prednisolon, das ist ein Kortikosteroid. Die hiesigen Ärzte verschreiben es nicht gern, aber das liegt daran, dass man bei uns nur schwer drankommt. Hören Sie zu. Ich habe einen Freund, der ein Pharmaunternehmen hat. Ich könnte mal mit ihm reden, soll ich?«

			Er stellte ihr Fragen zu ihren Vorbereitungen auf die Mutterschaft, wollte wissen, wie sie es mit der Raumaufteilung halten würden, wie mit den Schulen, hörte zu, nickte, machte praktische Vorschläge. Dabei beobachtete er sie unausgesetzt, es hätte ihr peinlich sein müssen, aber seine ganze Art war so offen und unverstellt, dass sie gar nicht auf die Idee kam. Mehrere Minuten vergingen, bevor sie ihn fragte, was ihn denn herführte.

			»Die da.« Er zog etwas aus seiner Jackentasche und legte es auf den Couchtisch. Es war eine Ray-Ban. »Sie gehört Ray.«

			In dem Schweigen, das folgte, sahen sie einander an.

			Diane sagte: »Das verstehe ich jetzt nicht.«

			Fothergill fing an, im Zimmer auf und ab zu gehen, Gegenstände zu betrachten. »Ich mag ihn«, sagte er nach einer Weile. »Er ist ein guter Kommissar, er stellt die richtigen Fragen. Lässt sich nicht von seiner Linie abbringen. Eins-a-Kleidergeschmack. Kommt gut bei den Frauen an, schätze ich mal. Manieren hat er auch … Er wird bestimmt einen guten Vater abgeben.«

			Entspannt wanderte er durchs Zimmer. Seine Lockerheit war frappierend. Es sei denn, er spielte sie nur.

			Diane fragte leise: »Warum haben Sie seine Ray-Ban?«

			»Die hat er bei meiner Frau im Atelier vergessen.« Teilnahmsvoll sah er sie an. »Hat er Ihnen von mir erzählt?«

			»Nein.« Sie dachte an den Streit, den sie wegen Ros Kerr gehabt hatten. »Er spricht nicht über seine Fälle.«

			»Sehr lobenswert.«

			Er legte eine Pause am Küchenende des Raums ein. »Schön, dieses Kirschbaumholz. Und der Granit dazu. Der kommt aus Italien, oder?«

			Wieder streifte sie der Gedanke, dass er verrückt sein musste. Jetzt nahm er auf der Sofalehne Platz und sah sie an, lange, bevor er in ruhigem, vertraulichem Ton zu sprechen begann. »Ich bin ohne Eltern großgeworden. Erst im Heim, diversen Heimen, dann bei einer Pflegefamilie. Fothergill ist nicht mein wahrer Name. Es waren anständige Leute, oder sie wollten es jedenfalls sein. Sie haben mich manchmal geschlagen, aber ich glaube nicht, dass mir das groß geschadet hat. Ich war schwierig, sie müssen ihre liebe Not mit mir gehabt haben. Ich musste alles erst lernen, selbst Kleinigkeiten, ganz normale Dinge, die die meisten anderen instinktiv richtig machen. Ich musste sogar das Kindsein lernen. Wahrscheinlich habe ich deshalb mein Mentorenprogramm ins Leben gerufen. Kriminelle müssen auch viele Dinge erst lernen, sie können sie nicht von allein.« Er lächelte, ohne den Blick von ihr zu wenden. »Ich bin ein Meister im Lernen. Mein erstes Geschäft habe ich aufgezogen, da war ich elf, ich habe in der Schule mit Süßigkeiten gehandelt. Später dann auch mit anderer Ware. Mit dreiundzwanzig war ich schon Profi. Ich habe eine Fahrradfirma gekauft, die vor dem Konkurs stand, und angefangen, Kinderwagen zu bauen. Wissen Sie, wie viel der weltweite Kinderwagenmarkt wert ist?«

			»Nein.«

			»Zwei Milliarden Dollar. Und legt jährlich an die zweieinhalb Prozent zu. Kindersachen gehen generell gut. Kinder bedeuten Profit. Bei Eltern sitzt das Geld locker. Schließlich lieben sie ihre Kinder ja.«

			Diane dachte an den Baby-Dynamic-Sportwagen in seinem Karton oben im ersten Stock.

			»Manche Hersteller nutzen das aus. Ich bin den entgegengesetzten Weg gegangen, ich habe tief in die Tasche gegriffen, um ein Produkt herzustellen, das seinen Preis wirklich wert ist. Und so etwas wissen die Menschen zu schätzen. Letztlich geht es um Aufrichtigkeit. Liebe verdient Aufrichtigkeit, meinen Sie nicht auch? Eigentlich eine ganz einfache Gleichung.«

			Diane sagte: »Mein Mann war bei Ihrer Frau, sind Sie gekommen, um mir das zu sagen?«

			Mit einem winzigen Zögern fuhr Fothergill fort: »Mein Sohn hat zum Teil ähnliche Schwierigkeiten, wie ich sie damals hatte. Aber er tut sich schwerer mit dem Lernen als ich. Und ich habe nicht viel Geduld mit ihm.«

			Die Stimmung war umgeschlagen. Beide schwiegen.

			»Er ist kein sehr glücklicher Mensch«, sagte Fothergill.

			Erneutes Schweigen. Er starrte auf seine Hände hinab. Unvermittelt empfand Diane, dass sie noch nie jemand so Einsamen gesehen hatte, einen Mann, der so vollständig abgekapselt war, so unerreichbar.

			»Das muss Sie auch unglücklich machen.«

			Er sah nicht auf. Er seufzte. »Ich weiß nicht. Ich habe nie so recht verstanden, was das eigentlich ist, Unglück. Oder Liebe. Was ist Liebe? Wissen Sie, ich habe immer versucht, ein guter Mensch zu sein. Ein guter Vater.«

			Jetzt sah sie, dass er weinte. Vielleicht doch nicht verrückt, dachte sie, aber verloren. Ihre Angst kehrte zurück, denn die Verlorenen sind gefährlich, sie haben nichts mehr zu verlieren. Fothergills Ton blieb der gleiche, sein verbindlicher Ausdruck ebenso, aber unter seinen Lidern quollen die Tränen hervor und liefen ihm über die Wangen, während er weiter zu ihr sprach.

			»Ich bin der Einzige, der ihm helfen kann«, sagte er. Er blickte auf. »Das verstehen Sie, oder?«

			Als er sie ansah, waren seine Züge verhärtet, zornig. »Oder?«, wiederholte er aggressiv.

			»Was wollen Sie?«, fragte sie alarmiert.

			Er stand auf und trat auf sie zu.
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			Im Konferenzraum in St Aldates löste sich die Party langsam auf. Rund zwanzig Unentwegte harrten noch aus, hielten sich an den letzten Bierflaschen fest, verabredeten tuschelnd, sich ins Old Tom Pub ein Stück die Straße hoch abzusetzen und dort weiterzufeiern. Ray war nicht unter ihnen, er hatte sich schon vor einer Weile absentiert, und Ryan, der ihn nicht mehr erwischt hatte, stand allein da und schob den Moment vor sich her, wo er rauf zum Chef musste. Während er noch mit Hinauszögern beschäftigt war, kam Nadim wieder herein und schaute sich hektisch um.

			»Hast du Ray gesehen?«

			»Schon weg.«

			»Ich brauch ihn. Er ist nicht in seinem Büro. Und ans Telefon geht er auch nicht.«

			»Vielleicht kriegt er von Belfo grade ein paar Privatorden.«

			Sie schüttelte den Kopf.

			»Was ist mit seiner Partnerin? Dieser Livvy?«

			»Die sitzt im Zug Richtung Norden.« Sie beäugte ihn mit neuem Interesse. »Du könntest gehen.«

			»Gehen wohin?«

			»Komm mit.«

			»Äh, ich …«

			»Nicht rumdiskutieren jetzt, komm.«

			Sie standen nebeneinander vor dem Einwegspiegel und sahen zu dem Mann hinein, der in C3 am Tisch saß. Er war mager und sehnig, mit dunkler Haut, dichtem schwarzem Haar und einem grünen Overall.

			»Tariq Sayyed«, sagte Nadim und erklärte Ryan, wer Sayyed war. »Stand vor einer halben Stunde plötzlich da und wollte unbedingt Ray sprechen. Es ist dringend, sagt er.«

			»Und was soll ich da machen?«

			»Er will mit keinem anderen Beamten reden. Aber ich dachte, mit dir redet er vielleicht.«

			»Warum sollte er?«

			»Weil du Cobb getroffen hast. Es geht irgendwie um Cobb.«

			»Ich weiß nicht, Nadim. Wenn der Chef das rauskriegt …«

			»Was soll das noch ausmachen? Erledigt bist du ja schon.«

			»Stimmt auch wieder.«

			»Vielleicht weiß er ja sogar was über deinen Freund.«

			Wieder sahen sie durch den Spiegel. Sayyed rutschte auf seinem Stuhl herum, schaute in dem leeren Raum hin und her. Ryan stieß einen langen Seufzer aus.

			»Scheiß drauf«, sagte er.

			ORT: C3, hässlich, stickig, kahl, dunkel, klein.

			VERNEHMUNGSBEAMTER: DI Wilkins in Trainingshose, Loop-Jacke und karierter Basecap.

			ZEUGE: Tariq Sayyed in grünem Gärtneroverall.

			DI WILKINS: Hallo, Tariq. Sie wissen nicht zufällig, wie diese Dinger funktionieren? Ich krieg die irgendwie nie zum … Moment, ich glaub, ich hab’s.

			TARIQ SAYYED: Wer sind Sie überhaupt?

			DI WILKINS: Doch, jetzt läuft’s. Drei Kreuze, was? Ich hab mit Ray zusammengearbeitet. Und ich hab mit dem Fall zu tun. Mehr unfreiwillig. Freund von mir hat’s erwischt, Mick Dick. Schon mal gehört?

			TARIQ SAYYED: War das der, der Shane im Knast geholfen hat?

			DI WILKINS: Mick, genau. Hat ihm Geld gepumpt.

			TARIQ SAYYED: Stimmt, das hat er erzählt. Sie waren bei ihm in Dean Court und haben ihn über diesen Mick ausgefragt.

			DI WILKINS: Genau. In so einem Zimmer voller Zeug.

			TARIQ SAYYED: Das steht da schon Jahre rum. Hören Sie, ich muss DI Wilkins sprechen.

			DI WILKINS: Sie können mit mir reden. Ich bin auch DI Wilkins.

			TARIQ SAYYED: Wie? Ich weiß nicht. Vielleicht komm ich wann anders wieder.

			DI WILKINS: Okay, Tariq. Ich sag dir, was ich glaube. Ich glaube, dass du was loswerden willst. Und zwar nichts, was dir leichtfällt. Sonst hättest du’s Ray schon gesagt. Ich mein, schau dich an, wie du zitterst. Wie der letzte Junkie. Muss ’ne ganz schöne Überwindung gewesen sein, hier reinzukommen. Wenn du jetzt wieder abhaust, kommst du nie mehr zurück, wetten?

			TARIQ SAYYED: Ja, aber … Ich weiß nicht, Mann.

			DI WILKINS: Deine Entscheidung. Du kannst’s falsch machen oder richtig. Überleg’s dir.

			TARIQ SAYYED: Scheiße.

			DI WILKINS: Es hat mit Shane zu tun, oder?

			TARIQ SAYYED: Ja. Doch.

			DI WILKINS: Und es ist was Wichtiges.

			TARIQ SAYYED: Hm.

			DI WILKINS: Mit dem du dich selber reinreitest.

			TARIQ SAYYED: Wahrscheinlich, ja.

			DI WILKINS: Okay. Deine Wahl.

			TARIQ SAYYED: Bitte. Er war mein Freund. Ich bin’s ihm schuldig. Das ist nicht wahr, was die über ihn sagen. Ich kann das nicht so stehen lassen.

			DI WILKINS: Was ist nicht wahr?

			TARIQ SAYYED: Das mit dem Mädchen.

			DI WILKINS: Und woher weißt du das so genau?

			TARIQ SAYYED: Weil ich mit ihm zusammen war.

			DI WILKINS: [Schweigen]

			TARIQ SAYYED: Ich schwör’s.

			DI WILKINS: Ich glaub’s dir schon. Warum hast du das nicht gleich gesagt?

			TARIQ SAYYED: Weil wir … weil wir wo … Wir waren wo, wo wir nicht sein durften.

			DI WILKINS: Nämlich wo, Tariq?

			TARIQ SAYYED: In Abingdon ist das. So ein Haus, wo sie … Jungen dahaben.

			DI WILKINS: Welche Zeit?

			TARIQ SAYYED: Wir sind circa halb fünf dagewesen und so um sechs wieder weg. Ich war nicht in Binsey, der Freund, der mir das Alibi gegeben hat, hat gelogen. Das war’s jetzt für mich, stimmt’s?

			DI WILKINS: Kann gut sein. Aber das Richtige war es trotzdem. Auch was wert, oder?

			TARIQ SAYYED: Weiß nicht.

			DI WILKINS: Noch ’ne andere Frage. Hat Shane viel von Mick erzählt?

			TARIQ SAYYED: Nur, dass er im Bau nett zu ihm war. Shane hat’s da drin nicht leicht gehabt. Ich weiß, wie das ist.

			DI WILKINS: Und als sie dann draußen waren?

			TARIQ SAYYED: Nein. Haben sich nicht gesehen. Das Geld, das er ihm gepumpt hat, das war eine reine Knastsache. Hatte wohl Mitleid mit ihm. Draußen wollte er dann nichts mehr von Shane wissen. Ist ihm aus dem Weg gegangen. Er wollte nicht mal die Knete zurück. Das ist nichts so Besonderes. Ich kenn das.

			DI WILKINS: Interessant. Danke. So, dann schau ich erst mal, dass dir wer einen Tee bringt.

			Er stand vor C3.

			»Schöne Scheiße. Doch kein so großer Auftritt für Ray, was? Aber interessant.«

			Nadim war am Telefon und versuchte Ray zu erreichen, versuchte Livvy zu erreichen.

			»Ich hab ihm eine Nachricht geschickt«, sagte sie. »Aber er reagiert auf nichts.«

			Er sah ihr zu, wie sie wählte und nochmals wählte, und seine Gedanken schweiften ab, zu Mick Dick. Mick hätte Cobb genauso wenig ausstehen können wie alle anderen, hatte der Wärter in Grendon gesagt. Mick hatte nicht auf Cobbs Anruf reagiert, wusste er von Charlene. Cobb hätte zwar viel von Mick Dick gesprochen, aber Mick kein einziges Mal von Cobb, hatte Fothergill Ray erzählt. Warum, fragte sich Ryan, sollte Mick Dick dann Cobb zuliebe bei Van Central eingebrochen sein? Und er sagte sich, gar nicht.

			Also hatte er es für jemand anderen getan.

			Jemanden, der wusste, dass Mick über das Knowhow verfügte. Jemanden, der behauptet hatte, es würde keine große Sache sein, nur schnell rein und gleich wieder raus. Jemanden, dem Mick sich verpflichtet fühlte. Jemanden, der nach wie vor frei herumlief.

			Er schloss die Augen und sah wieder Micks schreckverzerrtes Gesicht vor sich, sah ihn im Dunkeln querfeldein hetzen. Was war in ihm vorgegangen? Er sah ihn zwischen den Büschen hervorbrechen, auf dem Weg wohin? Eine Hand neben dem Kopf. Neben dem Kopf … Etwas daran hakte, so, wie es auch vorher schon gehakt hatte. Eine Lücke, in die etwas hineinpasste, das gegen jede Logik nicht da war.

			Er sah auf die Uhr. Nadim war noch immer am Telefonieren. »Ray Wilkins«, sagte sie gerade. »Ich bin auf der Suche nach Ray Wilkins. Doch, es ist dringend. Doch, es muss jetzt sofort sein.«

			Ryan schob sich an ihr vorbei, signalisierte dringende Geschäfte und trabte den Gang entlang.
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			Er sah sich um, während er vor der Tür wartete, fragte sich, was er hier wollte, obwohl er es wusste, oder doch zumindest halb. Er war froh, der Party entronnen zu sein. Der Nachmittag war warm, träge schimmernd, Sonnenlicht brach sich in lasiertem Holz und Glas, durchtränkte den glimmenden Rasen. Und still war es, eine gleichsam zugespitzte Stille, als hielte die Luft den Atem an, so wie auch er, wie er jetzt merkte, den Atem anhielt. Er atmete aus. Zupfte am Bund seiner Jeans, zog sich das T-Shirt zurecht. Atmete neuerlich aus. Und dann öffnete sich die Tür, und sie stand vor ihm.

			Sie sprach erst, als sie schon im Wohnzimmer waren.

			»Er ist nicht da.«

			»Wann kommt er wieder?«

			»Keine Ahnung.«

			Er sah sie an, und sie warf ihm einen kurzen Blick zu, halb lächelnd, und schaute dann weg, aus dem Fenster, wo ganz Oxfordshire vor ihnen ausgebreitet schien. Wieder ging dieser kleine Stromstoß durch ihn. Sie trug ein graues Wickelkleid, das sich eng an sie anschmiegte. Nachdem er einmal damit begonnen hatte, konnte er nicht aufhören zu schauen. Er nahm sie mit fast übernatürlicher Intensität wahr, jedes kleinste Detail, das zartknochige Gesicht mit seinem erotischen Mund und den belustigten Augen, ihre glatten nackten Arme und die bloßen, schimmernden Schultern. Er sah, wie sich die dünne Haut über ihrem Schlüsselbein spannte, sah den glänzend-fransigen Vorhang des Haars vor ihrer Wange, die sanfte Blässe ihres Halses darunter. Er sah, wie sich ihr Gewicht verlagerte, wenn sie sich bewegte, wie ihre Hüfte sich beugte, der Wadenmuskel sich spannte, wie sich das enge Kleid über dem Schenkel in Falten legte, und konnte die Symptome nicht länger missdeuten. Sie zog ihn an, in einem ganz realen, physikalischen Sinne, wie ein Magnet ein Stück Eisen. Deshalb war er hier. Sie warf ihm wieder diesen Blick zu, so wie sie es an dem Abend neulich in ihrem Atelier getan hatte, und am Abend davor auch schon. Er sah das Interesse in ihren Augen und spürte erneut, wie Übelkeit fast, das inwendige Schlingern und Strudeln der Begierde und der Schuld. Er leckte sich über die trockenen Lippen. Dachte an ihr Gespräch, als sie ihm ihre Bilder gezeigt hatte – er stockend und um Worte verlegen, sie mit dieser achtlosen, lockenden Ironie, die ihn immerzu leise zu verspotten schien, während sie dastand und ihn ansah.

			Er hatte ihr seine Marke gezeigt, und sie hatte ihn ausgelacht.

			»Warum sind Sie gekommen?«, fragte sie jetzt.

			Einen Moment lang fiel ihm keine Antwort ein. Vor seinem inneren Auge sah er sich auf sie zutreten, sah sich ihr Gesicht in die Hände nehmen und den Mund auf ihren drücken; er meinte sie lächeln zu fühlen unter seinem Kuss.

			Er räusperte sich und sagte vorsichtig: »Ich wollte noch mal mit Tom sprechen.«

			»Wozu?«

			Vor ihm erschien das Bild Fothergills, wie er ihn das letzte Mal gesehen hatte, auf dem Flugplatz, die Hand seines Sohnes haltend, der auf der Bahre in den Krankenwagen verladen wurde.

			»Um mich zu entschuldigen.«

			»Damit wird er nichts anfangen können. Der Typ ist er nicht.« Sie erklärte nicht, was sie damit meinte. »Aber er ist sowieso nicht da«, sagte sie leichthin. »Nur ich.«

			Sie wandte sich ihm zu, blickte ihn an, lächelte. Es war zu viel. Eine Art Hitze schien von ihr abzustrahlen, er spürte sie auf seinem Gesicht. Und spürte wieder dieses Absacken irgendwo in der Magengrube, während sein Körper ganz von allein handelte. Er machte einen Schritt auf sie zu, presste seinen Mund auf ihren und fühlte ihre Lippen unter seinen, starr. Ernüchtert trat er zurück und stand vor ihr. Sie schüttelte den Kopf.

			»Ray«, sagte sie. »Ray.«

			»Ich dachte …«

			»Da haben Sie etwas falsch verstanden. Tut mir leid. Wir können das nicht machen. Das wissen Sie so gut wie ich.«

			Sie sprach in sanftem Ton wie zu einem Kind.

			»Aber …«

			»Flirten, ja. Aber nicht küssen. Nichts Körperliches. Keine Affäre.«

			Er stand da wie ein begossener Pudel.

			»Wir sind keine Kinder, Ray.«

			Sein Schweigen gab ihr recht.

			»Nicht hilflos unseren Trieben ausgeliefert. Das wissen Sie doch auch, Ray. Unser Leben macht Erwachsene aus uns. Wir haben Ehepartner, Kinder. Werden demnächst Kinder haben.« Sie legte ihm die Hand auf den Arm. »Ich mag Sie, Ray. Ich finde es schön, mit Ihnen zu flirten. Sie sind ein netter Mann. Bleiben Sie es.« Sie lächelte. »Ich mache uns einen Kaffee.«

			Es war aus. Das hier war der wahre Schlusspunkt der Ermittlungen: nicht Cobbs Festnahme, nicht der Beifall der Medien, nicht die maue Feier im Konferenzraum von St Aldates, sondern das hier, diese kleine Demütigung, ihm erteilt durch eine Beinahefremde, bei der er jemand zu sein versucht hatte, der er nicht war, und die ihm sacht seine Grenzen aufgezeigt hatte. Er kam sich wie ein Idiot vor.

			Sie saßen an einem Ende des riesigen Esstisches.

			»Wie geht es ihm inzwischen?«

			»Tom? Ich kann das immer ganz schwer beurteilen.«

			»Das, was am Flugplatz passiert ist, schien ihn ziemlich mitzunehmen.«

			»Ja. Ja, das stimmt. Das ist das Einzige, was ihn mitnimmt – wenn Jack betroffen ist.«

			Er sah sie an, wie sie dasaß, die Hände um ihren Kaffeebecher gewölbt. Unverändert schön und begehrenswert.

			»Und Sie?«, fragte er.

			»Ob es mich mitgenommen hat? Nein, das nicht.«

			»Aber der Rest? Poppy Clarke? Die Befragungen?«

			Ihre Augen lachten ihn aus. »Immer noch am Ermitteln, DI Wilkins? Der Fall ist aber doch abgeschlossen, oder?«

			Das musste er einräumen.

			Sie überlegte kurz. »Ich verdränge sehr viel. Das ist so meine Art. Ich denke lieber an andere Dinge.«

			»An Ihre Arbeit.«

			»Nicht nur daran. Nein.« Jetzt klang sie nachdenklich. »Ich versuche schon mein ganzes Leben, nichts allzu ernst zu nehmen. Probleme abzutun. Ich würde lieber alles als Spiel behandeln können. Die Welt ist so ein grauenhafter Ort. Ich meine, wem sage ich das? Ihr Job wirft Sie mitten hinein in das Grauen. Ich schaue, dass ich es mir möglichst vom Leib halte.«

			Er ließ sich das durch den Kopf gehen. »Ihre Arbeiten«, sagte er schließlich. »Die sind voll vom Grauen der Welt.«

			»Aber meine Arbeit ist ihrerseits nur ein Spiel. Ein Spiel, das das Grauen beherrschbar macht.«

			Sie tranken ihren Kaffee. Ros fuhr fort, als spräche sie mit sich selbst: »Aber es stimmt schon. Diese Geschichte jetzt habe ich nicht so komplett von mir wegschieben können wie anderes. Versucht habe ich es. Ich habe zum Beispiel die Nachrichten nicht verfolgt. Aber ganz konnte ich es trotzdem nicht ausblenden. Es blieb da, wie eine Art Druck.«

			»Weil auch Tom involviert war.«

			»Das war es nicht. Und Sie mit Ihren Fragen waren es auch nicht. Es war dieser Mann. Das Wissen, dass er hier war. An dem Tag, an dem er sie ermordet hat. Hier bei uns.«

			»Cobb.«

			»Mit seinem Wagen. Diese physische Nähe. Das ist das, was mich verfolgt.«

			»Das kann ich verstehen.«

			»Dabei habe ich ihn ja kaum gesehen«, sagte sie. »Nur zweimal ganz kurz. Das erste Mal, als er am Vormittag ankam, und dann noch mal, als er abends wegfuhr. Mehr war es nicht. Aber im Nachhinein kommt es mir vor, als hätte ich seine Gegenwart den ganzen Tag über gespürt. Ich spüre sie jetzt noch.«

			Sie tranken von ihrem Kaffee.

			»Und Sie«, sagte sie, »Sie erleben so etwas tagtäglich. Das muss doch seine Spuren hinterlassen.«

			Er ging nicht darauf ein. Er musste seine Gedanken gewaltsam umlenken. Schwerfällig, schleppend setzte sich sein Hirn in Gang.

			»Abends«, wiederholte er langsam. »Sie haben ihn abends hier wegfahren sehen.«

			»Ja.«

			»Wie spät?«

			»Kurz vor sieben. Wieso, was ist denn?«

			»Der Wagen war am Abend doch gar nicht mehr hier.«

			»Natürlich war er hier. Ich habe ihn ja gesehen. Ich habe Cobb gesehen.«

			»Das verstehe ich nicht.«

			Sein Hirn arbeitete so träge. Cobb war um zwei Uhr aus der Sägemühle weggeschickt worden. Er war zum Haus zurückgekommen, um den Wagen abzuholen. Spätestens um halb drei war er damit weggefahren, erst zur Garford Road, dann hinaus in den Wald hinter Elsfield, und schließlich hatte er ihn beim Fahrzeugverleih wieder abgegeben. Warum hätte er noch einmal hierherkommen sollen? Was hatte der Wagen um sieben Uhr hier gemacht?

			»Das ergibt keinen Sinn«, sagte Ray.

			»Was ergibt keinen Sinn?«

			Aber ehe er antworten konnte, ertönten aus der Eingangshalle Geräusche, die Haustür ging auf und fiel wieder zu.
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			Der Straßengraben war zugewuchert mit Brennnesseln, Wiesenkerbel, Schierling und irgendwelchen spaghettiartigen Stengeln, die sich bleich aus der Erde herausschlängelten, ein stachliges Verhau, das entfernt nach Mäusen und Spucke roch. Es zerkratzte ihm Hände und Arme, als er darin herumtastete. Seine Finger waren dick mit Lehm verkrustet. Er streckte den Rücken, sah sich um, wollte eigentlich aufgeben und machte stattdessen weiter. Beim Suchen hatte er ein Bild vor Augen: ein Mann, groß und kräftig, der in der mondlosen, nieseligen Nacht über die nassen Wiesen rannte, immer wieder stolpernd in dem struppigen Gras mit seinen unvorhersehbaren Buckeln und Senken, ein Mann, der nach Luft rang und dennoch weiterhetzte, angetrieben von Wut und Demütigung, eine Hand am Ohr. Warum? Weil er eine Erklärung wollte. Weil er reden musste, damit ihn die Wut nicht erstickte. Also rannte er und drückte dabei immer wieder die Wahlwiederholung. Geh ran, du Drecksack, wenn du deine Eier retten willst.

			Aber es gab kein Telefon. Nur eine Lücke, wo ein Telefon hätte sein sollen. Alle gingen davon aus, dass er es schon vorher verloren hatte. Ryan war sich da nicht mehr so sicher. Die Beamten hätten die Umgebung nach dem Unfall abgesucht, stand in dem Bericht. Aber was das hieß, konnte Ryan sich denken. Wer hatte schon Lust, endlos im Graben herumzuwaten?

			Er hatte das Ende des Grabens erreicht und schritt ihn nun in umgekehrter Richtung ab, noch langsamer, bis er schließlich herauskletterte, seine Hose bis übers Knie durchweicht. Stirnrunzelnd sah er über die Wiese, versuchte den Weg nachzuvollziehen, den Mick Dick genommen haben musste. Er fasste verschiedene Punkte der Straße ins Auge, ging weiter in das sumpfige Gras hinaus, folgte gedachten Routen.

			Du musst methodischer sein, hatte Ray ihm einmal gesagt. Ryan hörte noch seinen entnervten Tonfall, weniger Ratschlag als Vorwurf, aber so was machte ihm nichts. Ray war ein Snob, klar, aber das lag nur an seiner Herkunft; er hielt sich nicht für was Besseres, wie das so viele von diesen Reichen taten. Also befolgte er Rays Rat und suchte methodisch das Gras ab, wodurch er ein Küchenmesser fand, ein Brillenetui, eine Patronenhülse und jede Menge Müll.

			Eine Stunde verging.

			Ein anderer hätte längst aufgegeben, aber Aufgeben widerstrebte Ryan, es fühlte sich zu sehr nach Niederlage an. Erneut stieg er in den Graben und pflügte sich ein weiteres Mal durch das Unkraut. Während er sich vorwärtsarbeitete, gebückt, stochernd, wanderten seine Gedanken. Er dachte über Kinder nach, über die Selbstverständlichkeit, mit der sie die Verhältnisse hinnahmen, in die sie hineingeboren waren, egal ob das eine Luxuswohnung in Park Town war, ein enges Zimmer in einem Reihenhäuschen in New Marston oder ein Wohnwagen in einem Trailerpark. Mit dem üblichen Staunen dachte er an seinen Sohn. Vom Moment seiner Geburt an, seit seinem ersten Blick auf ihn in dem Plastikbettchen im Krankenhaus, ein verfärbtes, feuchtes Klümpchen Mensch mit verformtem Kopf und schlafverknautschtem Gesicht, war Ry ihm nie anders denn als eine vollwertige, eigenständige Person erschienen. Er trug nichts von seinem Vater in sich. Ryan hatte nicht das Gefühl, irgendein natürliches Anrecht auf ihn zu besitzen. Hätte man ihm gesagt, dass er gar nicht der Vater sei, er hätte es geglaubt – wäre da nicht diese physische Verbundenheit gewesen, diese unbeschreiblichen Momente, wenn er im dunklen Kinderzimmer stand und Ryan junior beim Schlafen zusah und sein Atem sich verlangsamte und er spürte, wie seine Züge sich entspannten und zu einem Lächeln formten. Er hatte keine Pläne für seinen Sohn, keinen Ehrgeiz, und er wusste, dass das falsch war. Wenn man ihn gefragt hätte, wozu Kinder da waren, hätte er gesagt, sie sind uns gesandt, um uns zu retten.

			Er kam am Ende des Grabens an und hievte sich heraus, saß am Straßenrand und überließ sich seinem Frust.

			Kein Handy weit und breit. Dann hatten die anderen also doch recht. Mick hatte es verloren, wie er schon so viele Handys verloren hatte. Das Bild des Mannes mit der Hand am Ohr begann aus seinem Kopf zu verschwinden. Es war heiß, Dunst wellte den fernen grünen Rand der Wiese, ein Bussard kreiste hoch in der Luft, sein Schrei wie eine Klage um alles jemals Verlorene. Ryan schwitzte, er hatte sich das Gesicht mit den lehmigen Händen verschmiert, und da, wo der Lehm trocknete, spannte die Haut. Er sah auf die Uhr: Zeit, sich auf den Weg zurück nach St Aldates zu machen und sich von Wallace eröffnen zu lassen, dass sein Antrag auf Wiedereinstellung abgeschmettert worden war. Viel Lust hatte er nicht.

			Mit einem Seufzer legte er sich auf den Rücken und sah nach oben. Die Erle über ihm war ein Geflecht aus spindligen grauen Zweigen und staubigen Blättchen, die an den Rändern schon welk wurden, ein sanft geneigter Schirm aus Licht- und Schattengetüpfel. Ein Vogel flog herein und wieder heraus. Ein Schmetterling gaukelte planlos durch das Laub. Das Grün tat seinen Augen gut, er ließ seinen Kopf leer werden und sich mit grünen Mustern füllen, Formen ohne Bedeutung, ein Sonnenfleck, der sich langsam von einem Ast schälte, eine zottige Flechte, gelb wie Senf, eine Traube kleiner brauner Zapfen. Er betrachtete es alles teilnahmslos. Sein Blick glitt über eine blasse Scharte im Stamm, über einen abgebrochenen Aststumpf ein Stück höher und dann über etwas, das sich, jeder Wahrscheinlichkeit zum Trotz, in der Gabel zweier kleinerer Äste verkeilt hatte, etwas Schwarzes, Längliches, das sich, egal wie lange er es anstarrte, keinem Teil des Baums zuordnen ließ. Etwas Anorganisches. Etwas, das da oben nichts verloren hatte.

			»Fick die Henne«, sagte er leise, beinah bewundernd.

			Er fuhr rein auf Verdacht hin, aber er hatte Glück, sie war gerade eben von ihrer Schicht heimgekommen. Sie führte ihn in die kleine, helle Küche auf der Rückseite des Hauses, wo Ashleigh am Tisch saß wie beim letzten Mal auch und ihm über einen großen Becher Milch hinweg neugierig entgegensah.

			Ryan gab Charlene das Handy. Sie drehte es um, betrachtete es flüchtig, reichte es ihm zurück.

			»Ja. Das ist das von Mick. Mit dem gesprungenen Display. Er konnte nie auf seine Sachen aufpassen. Wo war es?«

			»In einem Baum. Bei so einem Aufprall weiß man nie, was wo landet.«

			»Das hat man bei Mick nie gewusst.«

			»Die Polizei wird es haben wollen.«

			Sie zuckte die Achseln.

			»Wenn ich seine PIN hätte …«

			Sie zuckte wieder die Achseln, nannte ihm eine Nummer.

			»Ladegerät?«

			Er stöpselte es an, während Charlene hin und her ging und Kleidungsstücke von Ashleigh einsammelte. Auf dem schwarzen Display erschien ein Jahrmarktsfoto: ein Mann, der ein Kind hielt, das einen Stab Zuckerwatte hielt. Er sah es nicht zum ersten Mal, aber auch jetzt nahm es ihn wieder gefangen, dieser Ausdruck auf ihren Gesichtern, derselbe feierliche Ernst bei beiden, als wäre der Moment der Zuckerwatte ein zu gewichtiger, um ihn durch Lächeln zu bagatellisieren. Dann rief er die Anrufliste und die versendeten Textnachrichten auf.

			Charlene sagte: »War’s das? Ich müsste dann mit Ashleigh los.«

			Er saß im Auto, das Handy in der Tasche, und dachte nach. Zwischen Viertel nach zwei, als er beim Fahrzeugverleih losgelaufen war, und halb drei, der Zeit des Unfalls, hatte Mick Dick achtmal dieselbe Nummer angerufen und drei Textnachrichten an sie verschickt, alle mit mehr oder weniger dem gleichen Inhalt.

			Ryan lehnte sich zurück, atmete aus, schloss die Augen. Ein letztes Mal sah er Mick Dick vor sich, wie er quer über die Wiesen zur North Hinksey Lane und der Unterführung unter dem Ring durch rannte. Es war mitten in der Nacht, das Handy, das Mick anrief, klingelte und klingelte, er schickte Nachricht um Nachricht, aber dass er keine Reaktion bekam, machte nichts, denn er war ja eh unterwegs, die Strecke fest vor dem inneren Auge: das bucklige Gras, die Straße mit ihrem Graben und dem Wall aus Gestrüpp, der Durchgang zwischen den Häusern und der Anstieg auf der anderen Seite des Rings, wo es rechts zu den Reihenhäusern von Cumnor und Dean Court hochging und links zu der dunklen, kahlen Kuppe von Boars Hill mit den Villen der Millionäre.

			Er rief Ray an. Der ging nicht ran. Er rief Nadim an. Nicht verfügbar. Rief in der Zentrale an und wurde zum Anrufbeantworter weitergeleitet. Er probierte es wieder bei Ray. Und wieder. Saß da.

			Zuletzt rief er bei Ray zu Hause an, etwas, das er noch nie gemacht hatte.

			Er wollte schon auflegen, als schließlich doch abgehoben wurde. Unterdrückt waren scharrende Geräusche zu hören.

			»Hallo?«, sagte er. »Diane? Wie geht’s so? Das ist jetzt ein bisschen ins Blaue gefragt, aber …«

			Er zögerte. Am anderen Ende nur mühsame Atemzüge. Und dann ein gequälter Aufschrei.

		

	
		
			42

			Tom Fothergill kam durch die Eingangshalle, blieb an der Wohnzimmertür stehen und sah zu ihnen hin. Einen Augenblick lang starrte er verständnislos, dann lächelte er und hob beide Arme.

			»Ray.«

			Ray war instinktiv ein Stück von Ros weggerückt. Jetzt machte er einen Schritt nach vorn, auf Fothergill zu.

			»Tom.« Er bemühte sich um den richtigen Gesichtsausdruck. »Ich hatte gehofft, Sie anzutreffen. Um Ihnen zu sagen, wie leid es mir …«

			Fothergill winkte ab. »Schon gut. Wie wär’s mit einem Drink?«

			Ros war bereits verschwunden. Sie waren allein miteinander. Fothergill ging an Ray vorbei in die Küche, die ganze Zeit über redend. Heute würde er darauf bestehen, dass Ray den Feigenlikör probierte, es war genau der richtige Tag dafür. Er lächelte aufmunternd. Am besten, sie tranken ihn draußen, solange die Sonne noch so schön schien.

			»Ich möchte Ihnen unsere Wiese zeigen.«

			Fothergill sprach so ungezwungen wie stets, höfliches, unverbindliches Geplauder diesmal, und Ray hörte ihm zu, steuerte selbst ein paar Floskeln bei, während er überdeutlich das Irreale der Situation empfand, ihre notwendige Konstruiertheit. Es schien alles reine Fiktion. Jeder Satz, den sie zueinander sagten, klang für ihn wie einem Drehbuch entnommen; sie versteckten sich dahinter, beide in der Hoffnung, den anderen zu entlarven, ohne selbst entlarvt zu werden. Was hatte es zu bedeuten, dass Cobbs Transporter um sieben Uhr noch auf Fothergills Grundstück gestanden hatte? Er versuchte sich zu konzentrieren, aber sein Hirn wollte nicht recht in Gang kommen, noch immer bedrängt von diesen anderen Gedanken, anderen verwirrenden Bildern: sein Mund auf dem von Ros, der Blick, mit dem sie ihn ansah, all das, was er vor Fothergill verborgen halten musste.

			Mit seinem Glas in der Hand folgte er Fothergill in einen kleinen Innenhof mit glatten blauen Steinfliesen, die sich zwischen hohen Mauern aus Stahl und Balkenwerk über mehrere Ebenen hinab zu einer Fläche aus blassem, cremefarbenem Stein senkten, in die ein Swimmingpool eingelassen war, ein Ausschnitt blanken Wassers, wie ein Monitor mit einem Farbbild von Himmel und Wolken darauf. Sie gingen die Stufen hinunter, immer weiter im Drehbuch, vorbei an Zierbäumen, im Boden versenkten, kleineren Quadraten spiegelnden Wassers und Tropenpflanzen, die aus geometrischen Marmoraussparungen hervorfächerten, bis sie die Poolebene erreichten, wo Fothergill Ray die Feuerstelle und den Jacuzzi zeigte und ihn aufforderte, die schmucke Grünfläche davor zu bewundern, so kurz getrimmt wie Fußballrasen, bevor er ihn weiterführte, einen blendend weißen Kiespfad entlang zu einer Rotunde, die sich über dem Tal erhob, im gleichen hypermodernen Stil wie das Haus mit ihren Kurven und scharfen Kontrasten in Stahl und Holz und poliertem Granit.

			»Hier entspanne ich mich«, sagte Fothergill, »wenn mir alles zu viel wird.«

			Drinnen war es schattig und kühl. Durch ein breites unverglastes Fenster blickten sie hinaus auf die Felder und Wiesen, die in Falten und Säumen und Kräuseln nach Oxford hin abfielen wie ein großer grüner Teppich, den jemand achtlos ausgeschüttelt und hingeworfen hatte, damit andere ihn glatt zogen. Ray versuchte alles aus seinem Kopf zu verbannen, was nicht unmittelbar hierhergehörte.

			»Wird Ihnen denn oft alles zu viel?«

			»Nicht sehr oft.« Fothergill lächelte und erwiderte Rays Blick, als wollte er sein Augenmerk auf die Kluft zwischen dem lenken, was gesagt, und dem, was verschwiegen wurde.

			Das Innere des Rundbaus war mit merkwürdigen Wandgemälden bedeckt, klassisch anmutenden Figuren, die schlecht zu der modernistischen Architektur passten.

			»Die habe ich in Auftrag gegeben«, sagte Fothergill. »Ros kann sie nicht ausstehen.« Wieder lächelte er. »Sie bestimmt, was in unser Haus kommt. Aber hier, hier bestimme ich.«

			Also hielt die Fiktion an. Gemalte Figuren schraubten sich an den Wänden hoch. Viele von ihnen waren Kinder – Kinder mit leuchtenden Gesichtern, die aus Verstecken spitzten, unschuldig oder auch nicht so unschuldig. Einzelne waren nackt.

			»Und hier«, Fothergill trat an einen Wandschrank, »bewahre ich meine Pistolen auf. Hat Ros Ihnen erzählt, dass ich Sportschütze bin?« Er schloss die Türen auf, und da waren sie, in ihren Halterungen, in der Tiefe des Schranks hängend wie Fledermäuse.

			»50-m-Pistolen, Kleinkaliber, .22. Die Pardini FPM ist die beste. Ich trainiere da auf der Wiese«, sagte er mit einem Nicken zum Fenster.

			Er ließ die Schranktür offen und kehrte zu seinem Sitz zurück.

			»Was halten Sie von meiner Frau?«, fragte er.

			Jetzt lächelte er nicht mehr. Ray, überrumpelt, zögerte. »Als Künstlerin?«

			»Aber nicht doch. Als Frau.«

			Wieder zögerte Ray, und Fothergill fuhr fort: »Sie ist sehr schön, finden Sie nicht?«

			Ray murmelte eine verhaltene Zustimmung.

			»Alle Männer fliegen auf sie. Es ist nicht nur ihre Schönheit. Sie hat noch etwas anderes, vielleicht ihre Art, der Blick, mit dem sie sie anschaut, oder kann es sein, dass es einfach nur ihr Gang ist? Was meinen Sie? Ich kann solche Dinge nicht sehr gut einschätzen.«

			Er beobachtete Ray scharf, während er sprach, und Ray schwieg und wandte sich der Aussicht zu, damit sein Gesicht ihn nicht verraten konnte. Er spürte die Anklage hinter Fothergills Worten, konnte seinem Ton aber nicht entnehmen, was er tatsächlich wusste oder womöglich nur ahnte. Fothergill wollte ihn zum Reden bringen, und er widersetzte sich instinktiv, versuchte weiterhin, das, was er sagte, von dem zu trennen, was er dachte. Er musste auf den Wagen fokussiert bleiben. Was hatte ihm Fothergill über den Tag von Poppys Ermordung erzählt? Dass er Cobb an der Sägemühle abgesetzt hatte und dann weitergefahren war nach Birmingham, wo er den Nachmittag allein bei einer Automobilausstellung verbracht hatte. Aber stimmte das auch?

			»Ihre Frau ist natürlich auch sehr schön«, sagte Fothergill.

			Rays Gedanken wurden gewaltsam aus der Bahn geworfen. »Was?«

			»Ich habe sie vorhin kennengelernt.«

			Ray starrte ihn an. Kurz war ihm, als müsste auch das Teil des Drehbuchs sein, ein Gemeinplatz ohne Bedeutung.

			»Wo?«

			»Bei Ihnen zu Hause. Hübsch haben Sie es. Hat mir gut gefallen.«

			»Was wollten Sie bei mir?«

			»Ihre Ray-Ban zurückbringen.«

			Ray blinzelte verstört.

			»Sie haben sie bei Ros im Atelier vergessen. Ros hat sie mir gegeben.«

			Einen Moment lang galoppierten seine Gedanken weg von ihrem Gespräch.

			»Künstler eben, Ray. Die sind nun mal schwierig.« Fothergills Ausdruck hatte sich verhärtet. »Was sagen Sie dazu?«

			Wieder wandte sich Ray von ihm weg, nicht nur um seine Verwirrung zu verbergen, sondern in einem letzten verzweifelten Versuch, sich abzugrenzen. Automatisch griff er nach dem Handy, um Diane anzurufen, aber die einfachsten Dinge schienen ihn zu überfordern. Fragen über Fragen stürmten auf ihn ein, alle ohne Antwort. Hatte er wirklich seine Ray-Ban liegen lassen? Warum hatte Ros sie Fothergill gegeben? Warum hatte Cobbs Wagen um sieben noch in Fothergills Einfahrt gestanden? Und immerzu starrte er dabei wie hypnotisiert auf die nackten Kinder mit den alten, wissenden Gesichtern, die sich in Spiralen die runde Wand hochrankten.

			Sein Handy pingte. Eine Nachricht von Nadim.

			Ruf mich an. Sayyed hier mit Alibi für Cobb.

			Es traf ihn wie ein Schlag ins Gesicht. Sein Gehirn schlingerte, ruckte an, er räusperte sich krächzend und sagte: »Der Transporter. Cobb hat ihn nicht schon um halb drei geholt. Er kam erst um sieben.«

			Im ersten Moment reagierte Fothergill nicht. »Der Fall ist abgeschlossen, Ray«, sagte er dann.

			»Der Wagen war hier«, insistierte Ray. »In Ihrer Einfahrt. Jemand anderes hat ihn benutzt.«

			Jetzt war Fothergill doch eine Reaktion anzumerken; seine Züge erschlafften, seine Schultern sackten nach vorn. Es ging ganz schnell, als würde ein Stöpsel gezogen. Mit eckigen Bewegungen stand er auf und stellte sich ans Fenster, wo er auf die atemberaubende Aussicht blickte. Als er sprach, war seine Stimme sanft, versöhnlich.

			»Ich habe immer gewusst, dass ich nicht wie andere bin, Ray. Nicht, was man so landläufig normal nennt. Das haben mir meine Pflegeeltern schon gesagt, immer wieder. Was es natürlich nur schlimmer gemacht hat. Ich war schließlich ein Kind. Ungeformt wie alle Kinder. Noch nicht festgelegt. Noch voller Möglichkeiten. Das ist das Großartige bei Kindern, diese Verheißung in ihnen. Meinen Sie nicht?«

			Er wandte sich um, deutete auf die Bilder an der Wand, die aus ihren Verstecken spähenden Kinder mit ihren wissenden Gesichtern, sein eigenes Gesicht nun erfüllt von unsagbarer Trauer.

			Ray ließ sich nicht darauf ein. »Sie haben mir gesagt, Sie waren auf einer Automobilausstellung in Birmingham. Aber der Freund, der Sie dort gesehen haben soll, hat sich nie bei uns gemeldet. Wir haben es nicht weiterverfolgt, wir waren zu sehr auf Cobb fixiert.«

			»Der Arme, ja«, sagte Fothergill.

			Sein Blick begegnete dem von Ray, glitt dann weiter zum Waffenschrank.

			»Ich sage nicht, dass Kinder unschuldig sind, Ray. Ich war nicht unschuldig als Kind. Ich wusste Dinge, von denen die meisten Erwachsenen keine Ahnung haben. Kinder beobachten, sie lernen. Und sehr bald fangen sie an zu verstehen.«

			Ray war nicht bereit, sich beirren zu lassen. Er sagte: »Es war nicht Cobb, der mit diesem Wagen runter zur Garford Road gefahren ist. Das waren Sie. Sie sind im Kuratorium von Magpies, Sie engagieren sich dort, Sie helfen aus. Sie hatten Gelegenheit, sich mit Poppy anzufreunden.«

			Fothergill murmelte etwas vor sich hin, irgendwelches unzusammenhängende Zeug.

			»Sie waren es«, sagte Ray. »Sie sind mit ihr in den Wald gefahren und haben sie umgebracht, und dann sind Sie hierher zurückgekommen und haben den Wagen wieder in der Einfahrt abgestellt, als hätte er den ganzen Nachmittag da gestanden, damit Cobb ihn abholt und zum Verleih zurückbringt. Sie hatten alles durchdacht, es bis ins Letzte ausgetüftelt, alle Risiken kalkuliert, wie das Ihre Art ist.«

			»Ray, Ray«, murmelte Fothergill. Jetzt lief er erregt auf und ab. »Bitte«, sagte er. »Bitte.«

			Ray sagte: »Gehen Sie von dem Waffenschrank weg.«

			»Ray«, sagte Fothergill beschwörend und machte einen Schritt Richtung Schrank.

			Ray warf sich nach vorn.

			Der Peugeot schepperte wie ein ganzer Strang Blechbüchsen, als Ryan auf der Ostumfahrung Gas gab, nicht ohne aus dem Augenwinkel nach Streifenwagen Ausschau zu halten. Er bretterte an der Autofabrik vorbei, die blitzend in ihrer Senke lag, schlitterte um den Kreisverkehr bei Littlemore, raste bei dem großen Sainsbury über Tiefdunkelgelb und bog nach Westen. Diane hatte nicht viel gesagt, bevor sie an den Sauerstoff angeschlossen worden war, aber das wenige hatte Ryan eine ganz gute Vorstellung davon vermittelt, wo er Ray suchen musste.

			Hinksey-Kreisel, dann den steilen bewaldeten Hügel nach Boars Hill hoch, ratternd und rasselnd.

			Diesmal hielt er sich gar nicht erst mit dem Tor auf, das sich Leuten wie ihm sowieso nicht öffnete, sondern rannte durch kniehohe Brennnesseln und Disteln an der Mauer entlang. Anders als das Haus war die Mauer aus traditionellen Feldsteinen, vermutlich eine Auflage der Baugenehmigung. Nicht dass Ryan sich um Bauvorschriften geschert hätte. Aber es half beim Drüberklettern.

			Dann hämmerte er an die Tür.

			Dann fing er an, laut zu rufen.

			Dann stand vor ihm die sehr geile Alte, die er beim ersten Mal gesehen hatte. Sie ließ sich keinerlei Überraschung anmerken, sondern betrachtete ihn nur kühl. Das gefiel ihm, fast hätte er einen Spruch abgelassen, aber er beherrschte sich.

			Sie sagte: »Ja, ich glaube, er ist noch da und redet mit meinem Mann, aber ich weiß nicht, wo sie sind. Gibt es ein Problem?«

			»Kindermord, ja. Seh ich schon als Problem.«

			»Poppy Clarke, meinen Sie? Ich denke, der Fall ist abgeschlossen?«

			»Jetzt nicht mehr.«

			Bevor sie etwas erwidern konnte, knallte irgendwo in der Entfernung ein Schuss.

			Sie zeigte hinter sich.

			Er rannte los.

			Ray und Fothergill saßen nebeneinander auf dem Steinboden der Rotunde. Die Pardini FPM war ein paar Meter von ihnen entfernt zum Liegen gekommen.

			»Das war eine ziemliche Überreaktion, Ray«, sagte Fothergill. »Ich hätte doch niemals auf Sie geschossen.«

			Ray kam etwas wackelig auf die Füße und stellte sich vor ihm auf. Es erschien alles so bizarr, der ultra-stylische Rundbau, die unheimlichen Wandgemälde, der millionenschwere Industrielle, der zusammengesackt vor ihm saß. »Thomas Fothergill, ich verhafte Sie im …«

			»So heiße ich nicht.«

			»Wie?«

			»Fothergill ist nicht mein richtiger Name.«

			»Wie heißen Sie dann?«

			»Hab ich nie gewusst.« Mit müden Bewegungen stand er auf.

			Ray begann von vorn. »Thomas Fothergill …«

			»Hören Sie schon auf, Sie Idiot. Schauen Sie.« Fothergill hielt ihm sein Handy hin. »Da, nehmen Sie.«

			Auf dem Handy lief ein Video. Man sah einen Vortragssaal, Reihen von sitzenden Zuhörern mit dem Rücken zur Kamera, die alle zum Podium schauten, wo ein Mann in weißem Hemd vor dem riesenhaft vergrößerten Bild eines Autos saß und über Vergaser referierte.

			»Der legendäre Lamborghini Miura«, sagte Fothergill. »Regelmäßig zum sexysten Auto aller Zeiten gekürt. Es war ein sehr spannender Vortrag.«

			Ray sah ihn verständnislos an.

			»Warten Sie«, sagte Fothergill. »Gleich kommt’s.«

			Ray schaute weiter. Der Mann auf dem Podium saß da und redete. Nach einigen Sekunden drehte sich jemand in der Reihe am nächsten der Kamera auf seinem Platz um. Es war unverkennbar Fothergill.

			»Das hat mir mein Freund geschickt. Ich hatte ihn gebeten, mir zu bestätigen, was ich Ihnen über die Automobilausstellung erzählt habe. Das Video ist datiert. Sie werden den Veranstaltungsort als den großen Saal des National Exhibition Centre in Birmingham identifizieren können. Ich war den ganzen Nachmittag dort.«

			Ray stand da, verwirrt. An dem Video war nichts zu deuteln, aber er wurde nicht schlau daraus. Er versuchte sich zu konzentrieren, er brauchte Zeit, das alles einzuordnen. Aber es gelang ihm nicht. Vor der Rotunde wurden Geräusche laut, ein Knirschen eiliger Schritte auf Kies, die Tür flog auf, und herein stürmte Ryan, eine absonderliche, ja erschreckende Gestalt, wutschnaubend – sah die Pistole am Boden, hechtete in einem Satz darüber und drängte Fothergill rückwärts an die Wand.

			»Keine Bewegung, sonst drück ich dir beide Augen ins Hirn. Ray? Ray, Kumpel? Sag was. Noch alles dran?«

			Fothergill fragte befremdet: »Ist das übliches polizeiliches Vorgehen?«

			»Kein Schimmer, musst schon ’nen Bullen fragen. Ich bin bloß der Freund von Mick Dick und grade aus meiner Aggressionstherapie rausgeflogen, rechne’s dir also aus.«

			Ray bekam Ryan am Arm zu fassen, und Ryan schüttelte ihn ab, stand da mit geballten Fäusten, bebend vor Angriffslust, und starrte Fothergill an, der inzwischen fertig gerechnet hatte und blass und still geworden war. Ray zerrte an Ryan, beschwor ihn.

			»Verdammt, Ryan!«

			»Los«, herrschte Ryan Fothergill an, »rühr dich, sag was, red dich raus.«

			»Ryan! Hör zu!«

			»Ich drück dir deine scheiß Millionärsnase in die Fresse, ich …«

			»Ryan!«

			»Dann ist deine Dreckskohle endlich mal zu was gut. Wie wär’s? Zwanzig Riesen für ’ne Schönheits-OP, die ausnahmsweise echt nötig ist?«

			»Ryan!«

			Endlich gelang es Ray, Ryan von Fothergill wegzuziehen, der langsam an der Wand hinabrutschte, bis er verloren auf den Steinfliesen saß, unter dem Bildnis eines anmutigen Knaben mit einem harten Blick in dem hübschen Gesicht.

			»Er hat ein Alibi«, sagte Ray.

			Einen Moment lang standen sie beide nur da, leise keuchend. Dann warf Ryan ihm ein Telefon hin.

			»Was ist das?«

			»Handy von Mick Dick. Schau’s dir an.«

			Auf dem Display eine Nachricht an Fothergill, abgeschickt um 2:15 Uhr in der Nacht von Poppys Ermordung.

			Das haben sie nicht gesagt das das die bänder von dem mädchen sind was haben sie gemacht.

			»Das war Fothergill, für den Mick Dick die Bänder aus dem Wagen geholt hat, nicht Cobb. Also, was ist?«

			Sie sahen auf Fothergill, der mit starrem Blick an der Wand hockte.

			Ray sagte langsam: »Der Wagen war hier … aber er war in Birmingham.«

			»Wer war dann da?«, fragte Ryan. »Wer hat den Wagen sonst genommen?«

			Beide sahen Fothergill an. Seine Züge fielen in sich zusammen. »Bitte«, sagte er. »Bitte verurteilen Sie ihn nicht. Er ist doch nur ein Kind.«

			Jack Fothergill hatte mehrere Zimmer für sich auf der anderen Seite des Hauses. Er war nicht da. Es herrschte Chaos hier drin, eine typische Teenagerunordnung aus Kleiderhaufen, elektronischem Gerät, Bettzeug und benutztem Geschirr.

			»Wo ist er?«

			Fothergill wusste es nicht oder wollte es nicht sagen. Von dem selbstsicheren, umgänglichen Millionär, gebräunt und sportiv, war nichts mehr übrig; verkrampft und zittrig stand er in der Tür, seine Miene so angespannt, als hielte er mit letzter Kraft die Teile seines Gesichts zusammen.

			»Er ist nicht gesund«, brachte er schließlich hervor.

			Ray sagte: »Er war Praktikant in Magpies. Wo noch?«

			Fothergill schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn da weggeholt.«

			»Wo?«

			»In der Schule unten in Kennington. St Swithun’s.«

			Ryan zuckte zusammen.

			»Er weiß nicht, was er tut«, sagte Fothergill. »Ich wusste nicht, was ich sonst machen sollte. Ich musste ihn schützen. Er ist mein Sohn!«, schrie er. »Eltern beschützen ihre Kinder!«

			Hinter ihm erschien Ros Kerr und erfasste alles auf einen Blick.

			»Mein Auto ist weg«, sagte sie zu Fothergill, der sie angstvoll anstarrte.

			Ray sah auf die Uhr. Halb fünf. Die Zeit, wenn die Kinder von der Nachmittagsbetreuung heimgingen. »Wie weit ist es nach St Swithun’s?«

			Aber Ryan war schon zur Tür hinaus.

			Die Schule war fast gänzlich verlassen; die meisten Kinder waren bereits abgeholt worden. Mylee wartete als Einzige noch am Tor der kurzen Einfahrt neben dem Schulgebäude. Sie trug das Piratenkostüm ihres Cousins, und sie wartete, ob ihr Freund sich zeigen würde. Bei ihm wusste man nie, was verwirrend war, aber auch spannend. Ihre Mutter war drinnen bei ihrer Erzieherin und unterschrieb irgendwelche Formulare, und Mylee war leise hinaus in die Nachmittagswärme geschlüpft, wo aus dem blitzblauen Himmel die Sonne auf den Boden, die Mauern und die Müllcontainer herabstrahlte.

			Sie hörte ihn schon, bevor sie ihn sah, das konnte sie, sie war eine Schlaue. Er stieß so ein ganz besonderes Pfeifen aus, ein bisschen wie ein Vogel, das war das Zeichen, dass das Spiel begann, und sie hielt sich die Augen zu, zählte, riss dann die Hände weg und sah sich um, so schnell, dass sie seinen Schatten noch hinter die hinterste Tonne gleiten sah, und sie lachte und hörte ihn auch lachen. Er hatte ein nettes Lachen, nicht wie die anderen Erwachsenen, ein Glucksen, wie es jemand macht, der nicht anders kann.

			Sie wusste gar nicht, ob er ein richtiger Erzieher war oder nur aushalf, er war schon länger nicht mehr drin bei ihnen gewesen, aber das schadete nichts, es wurde noch aufregender dadurch.

			Ihr Herz klopfte richtig.

			Wieder schloss sie die Augen und hörte es rascheln und riss sie ganz plötzlich auf, aber diesmal hatte er sich zu schnell versteckt, hinter der vordersten Mülltonne jetzt. Sie hörte die aufgeregten, halb erstickten Keckergeräusche, die er machte. Sie stellte sich sein Gesicht vor, in seinem Versteck, ein liebes Gesicht, lustig mit diesen ganzen Haaren, die ihm in die Augen hingen. Beim nächsten Mal würde er sie packen – wenn sie nicht schneller war und ihn sah. So oder so war es der allerbeste Teil des Spiels, der Teil, wenn sie miteinander lachten und er ihr die Süßigkeiten gab, immer Anisbonbons, ihre Lieblingssorte. Hoffentlich war es so weit, bevor ihre Mom rauskam. Sie spielten das Spiel nie, wenn ihre Mutter es sah, das war ganz wichtig.

			Sie kniff die Augen fest zu.

			Und hörte ihn näher heranschleichen, öffnete die Augen aber trotzdem nicht und unterdrückte ihr Kichern, denn sie wollte gepackt werden von ihm, gepackt und hochgeschwungen, bis sie quietschte vor Lachen.

			Aber da wurden andere Schritte laut, störende Schritte, und unwillig schlug sie die Augen doch auf.

			Jack stand in der Einfahrt, ein langhaariger ausgewachsener Junge mit Jesus is My Homeboy-T-Shirt, schwarzer Jeans und Turnschuhen, ganz verloren plötzlich. Sein Vater streckte ihm die Arme entgegen. Hinter seinem Vater standen noch zwei Männer, die ihn beide ansahen. Das kleine Mädchen sagte etwas, aber er gab ihr nur die Bonbons und wandte sich ab von ihr, ging ernst und ohne ein Wort zu seinem Vater.

			Ray und Ryan warteten ein Stück abseits auf das Eintreffen der Verstärkung. Mylee war mit Jade im Schulgebäude. Fothergill und sein Sohn standen nach wie vor in stummer Umarmung bei den Mülltonnen.

			»Auf wie alt schätzt du ihn?«

			»Älter, als er aussieht. Dreiundzwanzig, wenn ich es richtig im Kopf habe. Er ist nicht ganz gesund.«

			»Heißt im Klartext?«

			»Schizophren.«

			»Kriegt er Medikamente?«

			»Das hat sein Vater verhindert.«

			»Woher weißt du das alles?«

			Ray dachte zurück an Ros, ihr Gespräch im Atelier. Er antwortete nicht. Mehrere Streifenwagen fuhren vor.

			»Ich dachte ja erst, er hat dich erschossen.«

			»Keine Ahnung, was er mit dem Ding wollte. Wahrscheinlich wusste er es selbst nicht.«

			Ein schwarzer Range Rover fuhr ebenfalls vor, aus dem eine wohlbekannte Gestalt stieg, aus der Uniform berstend wie stets, und auf sie zugestampft kam.

			»Den brauch ich jetzt wie ein Loch im Kopf.«

			»Wie geht es deiner Nichte?«

			»Mann. Ich mag gar nicht dran denken.« Er zündete sich eine Zigarette an, blies Rauch aus. »Aber schon witzig, wie sich so was ergibt.«

			»Zum Totlachen, ja.«

			»Wenigstens habt ihr ihn jetzt. Hat halt alles auch sein Gutes.«

			Ray antwortete nicht. Der Chef war schon ganz nahe.

			»Fuck!«, sagte Ryan plötzlich. »Fast hätt ich’s vergessen. Diane.«

			»Was ist mit ihr?«

			»Musste ins Krankenhaus. Fruchtblase geplatzt.«

			Ray starrte ihn an. »Blödsinn. Sie ist noch nicht mal im siebten Monat.«

			»Kumpel …«

			Es musste etwas in seinem Blick sein. Ray rannte los, vorbei an Wallace, der ihm mit unbeteiligter Miene nachsah, bevor er sich umdrehte und weiter auf den ergeben wartenden Ryan zuhielt.
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			Die Räume in der neuen Entbindungsstation des John Radcliffe Hospital sind gnadenlos hell und peinlich sauber, kahl bis auf das Wesentliche: Bett, Wanne, Waschbecken, Stuhl. Ein grüner Vorhang an einer halbkreisförmigen Deckenschiene kann um das Bett herumgezogen werden, um es vor Blicken abzuschirmen. Es sind ruhige Räume, wenn auch leicht unterkühlt. Zweckmäßige Räume. Räume ohne Gedächtnis, die den äußeren und inneren Aufruhr der Geburten, die in ihnen stattgefunden haben, gleich wieder vergessen.

			Als Ray hereingestürzt kam, lag Diane mit gespreizten Beinen über einem Sitzsack, den Kopf nach hinten gekippt wie ein alter Römer bei einem Gelage, und wurde von einer Hebamme untersucht. Als sie ihn sah, schluchzte sie auf.

			»Drei Zentimeter«, sagte die Hebamme. »Sehr gut.«

			»Erst drei?«, rief Diane entsetzt. Eine Wehe kam, und sie gab einen Laut von sich, wie ihn Ray noch nie gehört hatte, ein animalisches Knurren tief in der Kehle, worauf sie den Kopf wandte und ihn anstarrte, sprachlos.

			»Du musst atmen«, sagte er erschrocken und bemühte sich, ruhig zu klingen. »Als würdest du eine Kerze ausbla…«

			»Tu nicht so allwissend, du Arsch«, zischte sie mit einem langen, keuchenden Atemstoß. »Du hast mir das eingebrockt.«

			Und mit einem neuerlichen Knurren drehte sie den Kopf weg, das Gesicht verzogen, sich aufbäumend. Voller Angst suchte Ray den Blick der Hebamme – einer jungen Frau, schmal, im Zweifel kinderlos –, die mit einem Nicken zur Tür wies.

			Sie gingen hinaus auf den Korridor.

			»Wer sind Sie?«

			»Wie, wer ich bin? Ich bin der Vater.«

			»Ah. Nicht der Typ, der sie hergebracht hat?«

			»Natürlich nicht. Er ist nur … Nein. Nicht er. Ich.«

			»Na gut. Also. Sechster Monat, das ist natürlich nicht ganz die Norm.«

			»Aber warum …?«

			Sie zuckte die Achseln. »Könnte alle möglichen Gründe haben, zu hoher Blutdruck, Gebärmutterschwäche, eine Infektion. Die häufigste Ursache für Frühgeburten ist Stress. Hatte sie in letzter Zeit Stress?«

			Er antwortete mit einem kurzen Schweigen. »Aber steht sie das durch?«

			»Es ist alles untersucht worden, größere Probleme gibt es keine. Sie war im Kreißsaal, es ging nichts voran, jetzt ist sie wieder hier draußen. Also warten wir, überwachen sie, schauen, was passiert.«

			Ray sah sie verstört an. »Warten? Einfach warten? Können Sie nicht …«

			»Können wir nicht was?«

			»Ich weiß nicht. Operieren?«

			Sie maß ihn mit einem langen, kühlen Blick. »Das ist doch gar nicht Ihr erstes Mal, oder?«

			Er schluckte, schüttelte den Kopf.

			»Das hier ist nicht Medizin, das ist die Natur. Sie werden noch jede Menge Medizin zu sehen bekommen, falls nötig.«

			Damit drehte sie sich um und ging zurück zu Diane.

			Nach einer weiteren Stunde probierten sie es mit der Wanne. Dianes Kopf lag auf dem Wannenrand. Ihre Augen waren zugekniffen, das Gesicht rot und verquollen, der Mund offen. Ab und zu krümmte sie sich unter dem Ansturm einer Wehe, ansonsten lag sie völlig reglos im Wasser, als wagte ihr Körper keine Bewegung, ihr deformierter Umriss unter der Oberfläche glasklar und grundverkehrt. Mit einem Mal war Ray überzeugt, dass sie sterben würde, dass auch die Kinder sterben würden; alle diese Optimisten hier machten ihnen nur etwas vor. Und ihm ging auf, dass er schuld war und nun auf diese Weise bestraft wurde. Er starrte auf ihr Gesicht, dieses schlaffe, erschöpfte Gesicht, über das immer wieder jähe Wellen von Schmerz zuckten. Er sah sich wieder in Fothergills Wohnzimmer stehen und Fothergills Frau küssen, und ihm wurde flau im Magen. Er hatte gedacht, das Kapitel wäre abgeschlossen, ad acta gelegt, aber davon konnte keine Rede sein, es war alles in seinem Kopf, unerträglich unvollendet, ungelöst, und er steckte fest darin.

			Verschiedene Ärzte kamen und verschwanden wieder, aber es ging nichts voran.

			»Müsste man nicht langsam mal was machen?«, fragte Ray.

			Sie waren höflich, ernsthaft, besonnen und sagten ihm letztlich nichts.

			In sehr großer Langsamkeit geschah sehr wenig.

			Fast unmerklich füllte sich der Raum mit immer mehr Apparaturen.

			Dreimal spritzte der Anästhesist bei der PDA nach, dreimal ohne Erfolg.

			Noch mehr Ärzte kamen, standen da und unterhielten sich, schauten interessiert, telefonierten mit Freunden, chatteten, wanderten wieder davon, ohne auf Rays verängstigte Fragen einzugehen. Hilflos saß er in der Ecke, mit aller Macht auf Diane konzentriert. Er trug die Verantwortung für das, was hier mit ihr passierte, und das nicht im vagen, metaphorischen Sinn.

			Ein neuer Arzt kam herein, betrachtete den Monitor, machte ein erstauntes Gesicht und ging ohne ein Wort wieder.

			Eine zweite Hebamme erschien. Diane war bei Bewusstsein, aber kaum ansprechbar. Die Füße gegen die Hüften der beiden Hebammen gestemmt, versuchte sie mit den Wehen mitzugehen, bog den Rücken, drückte das Kinn auf die Brust, atmete in heftigen Stößen, presste mit der ganzen Gewalt ihrer Qualen. Aber die Kinder kamen und kamen nicht.

			Der nächste Arzt, der den Raum betrat, war rundlich und unrasiert, mit einer fleischigen, gebogenen Nase, Brille und strubbeligem Haar. Es war der Chirurg. Über seinem Kittel baumelte eine Goldkette. Er ließ sich Zeit, bevor er sprach, sehr ruhig und erschütternd unverblümt. Es gebe Probleme bei der Entbindung, sagte er. Sie hätten drei Optionen. Noch mal PDA und fortgesetztes Pressen. Ein Wehentropf. Oder Spinalanästhesie und Kaiserschnitt. Ray setzte zu einer Antwort an und begriff dann erst, dass der Chirurg mit Diane sprach, die stöhnend verlangte, in den OP-Saal gefahren zu werden.

			Der leitende Anästhesist kam, ein riesiger, kaugummikauender Inder, und im Laufschritt ging es den Korridor entlang.

			Im OP-Saal empfing sie ein Vielfaches an Gerätschaften und noch grelleres Licht von einer Batterie schwenkbarer Lampen, die über dem OP-Tisch auf ihren Einsatz warteten. In Plastikkittel und Papierschuhen mit Gummizug nahm Ray seinen so privilegierten wie nutzlosen Platz bei Dianes Kopf ein. Ein nasser Waschlappen, den er gedankenlos mitgeschleppt hatte wie eine Schmusedecke, suppte in seiner Tasche. Fragen stellte er inzwischen keine mehr und hörte auch nicht mehr hin, wenn jemand ihn ansprach. Er fing an zu beten. Er gelobte hoch und heilig, wenn Diane und die Kinder nur überlebten, dann würde er Buße tun, ein neuer Mensch würde er werden!

			Der kaugummikauende Anästhesist und seine Assistentin legten die Spinalanästhesie. Sie griff nicht, und alle waren ratlos.

			Die Wehen erfolgten jetzt im Minutenabstand. Eine Kinderärztin kam, um die Neugeborenen zu untersuchen, und musste unverrichteter Dinge wieder abziehen. Noch eine Anästhesistin erschien. Langsam machte das Ärzteaufgebot Ray Angst; eine Zehnerschaft stand mittlerweile um den OP-Tisch, alle von einer ganz neuen Dringlichkeit erfasst. Der Chirurg wollte nicht länger warten. Der Anästhesist wiederholte, das sei Diane nicht zuzumuten – die, während er sprach, gleich den nächsten markerschütternden Schrei ausstieß.

			Ray betete laut, ob ihn jemand hörte, war ihm egal.

			Der Chirurg kauerte sich zwischen Dianes Beine und starrte grübelnd in den Muttermund. Bei der nächsten Wehe griff er mit der Hand hinein und drehte den Kopf des Kindes, und Diane brüllte.

			Ein radikal anderer Ansatz musste her, so viel war klar. Ray wartete ungeduldig darauf, dass eine Entscheidung fiel, dass das Hightechequipment aufgefahren wurde, die Medizin endlich das Ruder übernahm und eine ordnungsgemäße, kontrollierte Operation begann, doch stattdessen griff der Chirurg zu seinem Schrecken nach einem primitiven Metallgerät, einer Art Zwinge, die er justierte wie ein Klempner seinen Schraubenschlüssel. Und als Diane neuerlich presste, ihr Gesicht aufgeschwemmt, blauviolett, trieb er das Ding brutal in sie hinein und zog grunzend daran. Andere scharten sich dicht um ihn, ein Gedränge fast wie beim Rugby. Diane brüllte jetzt unaufhörlich, jemand irgendwo ganz in der Nähe gab unartikulierte Laute von sich, und erst verzögert begriff Ray, dass er das war. Dies würde keine geordnete, hochtechnisierte Prozedur werden. Der Chirurg krempelte die Ärmel hoch und nahm einen neuen Anlauf mit der Zange. Er stemmte einen Fuß gegen die Kante des OP-Tisches, sicherte seinen Stand ab, holte tief Luft. Dann griff er hinein, ruckte beherzt, und als er rückwärts stolperte, zog er etwas mit sich, einen Kinderkopf, schwarz und hart wie ein länglicher Stein, ein Felsauswuchs, vom Regen gepeitscht. Er zerrte grob daran, bog ihn nach rechts und nach links, bis der Körper des Babys folgte und er ihn Diane auf den Bauch klatschte, ein winziges, engerlingskrummes lebendes Ding, wie dunkler Schiefer in feuchtem Erdreich, schleimig von Blut, rötlich-schwarz, noch an der Nabelschnur, die so dick wie ein Gartenschlauch war. Die Kinderärztin durchtrennte die Schnur und band sie ab; ein Zischen wie von entweichender Luft war zu hören, und aus dem Mund des Neugeborenen kam ein Maunzen.

			Ray grub die Zähne in seine Fingerknöchel.

			»Ein prächtiger kleiner Bursche«, sagte der Chirurg, ohne hinzuschauen. Er malträtierte bereits den Zwilling.

			Ray wurde schwindlig. Urplötzlich war ihm sterbenselend. Jemand fragte ihn, ob alles in Ordnung sei. Er schien schwerelos zu sein, körperlos. Kurz lag er am Boden, dann konnte er aus irgendeinem Grund nicht mehr sprechen. Und schließlich drang zu ihm durch, dass er hinausgeführt wurde, auf den Korridor, wo er auf einem Plastikstuhl saß, den Kopf auf den Knien, und schluchzte.

			Jemand drückte ihm einen Becher Tee in die Hand, eine milchige, überzuckerte Brühe, den schlechtesten Tee, den er je getrunken hatte. Er schluckte gedankenlos, vornübergekrümmt, den Blick auf seine Füße gerichtet, die immer noch in den Papierschuhen steckten.

			»Schon die Härte, was?«, sagte Ryan.

			Er saß auf dem Stuhl neben ihm.

			»Wie Ry kam, das war auch so was«, fuhr er fort. »Ging schon auf dem Parkplatz los. Du denkst, du bist im Krankenhaus, alles im Griff, und dann das. Da ist Schlammcatchen echt harmlos dagegen.«

			»Ich weiß auch nicht«, sagte Ray, »irgendwie hat’s mich diesmal kalt erwischt.«

			»Tja, läuft angeblich nicht bei allen so. Nur bei uns Glückspilzen. Mann, Ray. Kinder. Was die mitmachen müssen, einfach nur, um auf die Welt zu kommen.«

			»Was ich mitmachen musste, einfach nur beim Danebensitzen.«

			Ryan war besinnlich gestimmt. »Bevor Ry kam, hatte ich nie das Gefühl, dass mein Leben irgendwas bedeutet, weißt du, was ich meine?«

			Aber Ray wandte nur das Gesicht ab, angestrengt blinzelnd. Eine Weile saßen sie stumm da. Patienten in Krankenhauspantoffeln schlurften an ihnen vorüber. Eine ältere Frau tätschelte Ray im Vorbeigehen den Kopf.

			Ryan sagte: »Mit den Fothergills, das lief alles glatt.«

			Im ersten Moment schaltete Ray gar nicht, und als er begriff, merkte er, dass es ihm gleichgültig war.

			»Hab ich von Nadim. Bei dem Jungen in der Bude lag die Augenklappe von ’nem Piratenkostüm. DNA passt garantiert. Aber die Sache sollte eh klar sein. Aussagen sind alle schon im Kasten. Sayyed sagt, Cobb hat ihn aus dem Puff in Abingdon angerufen, also ist er auch hin, und da waren sie dann bis zum Abend. Cobb war deprimiert wegen dem Flop mit der Sägemühle, da hat er was gebraucht, was ihn ablenkt, sagt Sayyed. So um sieben hat er ihn dann zurück zu Fothergill gefahren, damit Cobb den Transporter abholen kann, so als wär er die ganze Zeit in der Sägemühle gewesen.«

			»Da hat Ros ihn wegfahren sehen.«

			»Der Junge hat in der Früh bei der Zielscheibenaktion geholfen und mitgekriegt, dass Cobb bis um sieben in der Sägemühle sein sollte. Der Wagen stand in der Einfahrt. Cobb hatte den Schlüssel unterm Sitz gelassen. Warnweste und Helm auf der Rückbank.«

			Wieder schwiegen sie.

			»Junge ist gut«, sagte Ray dann. »Er ist dreiundzwanzig.«

			»Hast du gesagt, ja. Den erklären sie doch im Leben nicht für schuldfähig.«

			Noch mehr Schweigen.

			Ray sagte: »Fothergill dachte bestimmt, du willst ihn umbringen.«

			»Hätt schon passieren können.«

			»Wäre aber vielleicht nicht die beste Idee gewesen für die Wiedereinstellung.«

			Ryan schnaubte.

			»Was?«

			»Die ist eh durch.«

			»Was ist passiert?«

			»Der übliche Scheiß, keine Disziplin, Aufmüpfigkeit, unbeherrschtes Verhalten. Und was weiß ich noch für Mist. Belfo hat’s mir im Prinzip schon gesagt. Offiziell wird’s dann morgen.«

			»Das tut mir ehrlich leid.«

			»Meine Schuld. Aber du kannst ja gut mit deiner Dingsda.«

			»Livvy. Doch, sie ist gut. Aber nicht so wie du.«

			»Fang jetzt nicht an, mich zu trösten.«

			»Nicht vorlaut und ungehobelt, meine ich.«

			»Siehst du, geht doch.«

			»Aber sie hat auch nicht dieses Genialische von dir.«

			Ryan lachte auf. »Genau. Ich werde der genialischste Nachtwächter in meiner Generation sein.«

			Er stand auf.

			»Bis die Tage, Kumpel. Und viel Spaß als Dad.«
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			Er hatte einen Anzug ausgeliehen, ein stechend blaues Polyestergemisch, drei Nummern zu groß für ihn, bei dem ihm der Schritt fast bis zum Knie hing und die Hände mit knapper Not aus den Ärmeln hervorsahen. Er betrachtete sich im Spiegel: schmales Gesicht, der weißliche Schmierer der Narbe, die große, knochige Nase, alles ihm so vertraut wie sein eigener Geruch. Nur das Haar mit Kölnischwasser zu bändigen, war nicht die schlaueste Idee gewesen.

			Ryan Junior stand hinter ihm.

			»Daddy?«

			»Ja?«

			»Warum schaust du so aus?«

			»Wüsst ich auch gern.«

			Aus irgendeinem Grund kam ihm eins von den Fotos in den Sinn, das Mick Dicks Mutter ihm gezeigt hatte, der kleine Junge im Fußballtrikot, der über dem Ball kauerte, die Fingerspitzen ins Gras herabhängend, ein Glücksgrinsen im Gesicht, und er sah hinab zu seinem Sohn, der interessiert den Stoff seiner überlangen Hose befingerte, und staunte einmal wieder darüber, worin Kinder alles Anlass zum Glücklichsein fanden und welch ein Geschenk das war.

			Jade kam ins Zimmer, gefolgt von einer stillen Mylee. Sie war ziemlich kleinlaut, seit ihre Mutter sie gestern zu einem langen Gespräch beiseitegenommen hatte.

			»Wie seh ich aus?«

			Jade zuckte die Achseln. »Dass du ’nen Knall hast, wissen die sowieso.«

			Die Eilmeldungen seit dem gestrigen Abend waren vage und lückenhaft; die Pressemitteilung der Polizei stand noch aus, und die Medien scheuten sich, voreilig über die Familie eines Multimillionärs zu berichten, der sich die teuersten Strafanwälte leisten konnte, um böse Zungen zum Schweigen zu bringen. Nur Gerüchte kursierten, ein Raunen in den sozialen Medien, dass eine sensationelle Enthüllung unmittelbar bevorstehe.

			»Wenn du Glück hast, wird es erst offiziell, wenn dein Gespräch durch ist. Sonst haben sie nur noch mehr Munition gegen dich.«

			Er zuckte die Achseln. »Die haben eh schon genug. Behinderung der Justiz, mehr springt da nicht für sie raus. Wahrscheinlich sagen sie mir bloß, das war’s, Antrag abgelehnt, und machen drei Kreuze, wenn ich wieder draußen bin.«

			»Und danach? Wann ist dein Vorstellungsgespräch? Hast du vorher noch Zeit zum Umziehen?«

			Ryan hatte sich für einen Nachtwächterjob in einem Zementwerk in Bicester beworben.

			»Weiß nicht, ob bei dem Job der Dresscode so die Riesenrolle spielt.«

			»Komm jedenfalls nicht zu spät heim, du bist mit Abholen dran.«

			»Okay.«

			Sie zögerte. »Alles Gute.«

			Ryan beugte sich zu seinem Sohn herab, der die Lippen spitzte und sein Gesicht anhob, um sich küssen zu lassen.

			»Lieb sein, Daddy«, sagte er im Gesprächston, und Ryan lachte und ging mit dem Gefühl, dass das Leben es gut mit ihm meinte.

			An einem Ende des Konferenzraums im ersten Stock der Dienststelle wandte sich Superintendent Wallace an die Mitglieder der Evaluierungskommission, die zusammengetreten war, um die endgültige Entscheidung über den Antrag auf Wiedereinstellung von DI Wilkins zu fällen. Sie waren zu fünft: Tisi Phou, die Personalchefin, die das Disziplinarverfahren geleitet hatte, das Wilkins’ unehrenhafter Entlassung vorausgegangen war; Justiziarin Meg Ayers, auch sie seinerzeit Teil des Disziplinarausschusses; Mr Raminder Khan, der Kommissionsleiter; Ms Becky Sherlaw-Higgins, Schuldirektorin, berufen aus einer Liste ausgewählter Laien, und Superintendent Wallace selbst. Sie hatten den Fall über eine Stunde diskutiert, und jetzt war es Zeit, die Argumente zusammenzufassen und ihren Entschluss zu bestätigen. Formal stand Raminder Khan der Kommission vor, aber der wahre Entscheider war nach genereller Übereinkunft Superintendent Wallace, und seine Sicht der Dinge war mehr als klar.

			In den verbleibenden Minuten, bevor Wilkins hereingerufen wurde, um den Bescheid entgegenzunehmen, stand Wallace da und rekapitulierte.

			»Die vielen Fälle inakzeptablen Benehmens und seine Einstellung allgemein lasse ich jetzt mal beiseite und zähle nur noch einmal die Hauptvorwürfe auf, die gegen den Antragsteller erhoben werden, sprich unbefugtes Eingreifen, Fehlverhalten und massive Behinderung der Polizeiarbeit.

			Also. Der Antragsteller hat erstens trotz mehrfacher mündlicher Abmahnungen wissentlich und vorsätzlich das polizeiliche Prozedere unterlaufen und sich Informationen über eine laufende Untersuchung erschlichen, die Ermittlungen zum Tod von Michael Dick.

			Er hat zweitens einen ehemaligen Kollegen dazu angestiftet, unter Missachtung des polizeilichen Verhaltenskodex einen Zeugen zu einem Fall zu befragen, der außerhalb seiner Zuständigkeit lag.

			Er hat drittens auf dem Gelände des Fahrzeugverleihs Van Central unerlaubt Beweismittel von einem Tatort entfernt.

			Er hat sich viertens ohne Durchsuchungsbeschluss gewaltsamen Zutritt zu einem Privathaus in Dean Court verschafft, das weiteres Beweismaterial enthielt.

			Er ist fünftens in der Rivermead Road in Rose Hill unerlaubt in den abgesicherten Bereich eines laufenden Polizeieinsatzes eingedrungen und hat den Ermittlungsleiter von der Verfolgung möglicher anderer Ermittlungsansätze abgebracht.

			Und sechstens, er hat bei einer Gefahrenlage auf Privatgrund in Boars Hill eigenmächtig interveniert und eine Privatperson auf eine Weise angegangen, die nur als gewalttätig und bedrohlich beschrieben werden kann.«

			Wallace nahm die Brille von der Nase und betrachtete sie alle mit verdrießlicher Miene.

			»Lauter Verfehlungen, die in der Summe nachweisbar zur Ergreifung derer geführt haben, die durch ihre Handlungen gegen das Gesetz verstoßen haben, mit so gut wie sicherer Aussicht auf Erfolg vor Gericht. Was sonst keinem gelungen ist.«

			Er ließ eine lange Pause, während derer er Teile seines massigen Körpers in der beengenden Uniform verschob und die Kommissionsmitglieder mit leise drohendem Ausdruck fixierte. »Der Bursche hat keine Manieren«, sagte er. »Mir scheißegal. Er fährt Ergebnisse ein. Die Bevölkerung ist sicherer durch ihn. Die Wiedereinstellung wird bewilligt. Noch Fragen?«

			Niemand sprach.

			Er drückte einen Knopf der Sprechanlage vor ihm auf dem Tisch.

			Vor der Tür waren Schritte zu hören, und gleich darauf kam der ehemalige DI Ryan Wilkins hereingeschlurft, unbehaglich an seiner übergroßen Hose zupfend und sich nach allen Seiten umsehend, auf der Hut, mit ungeschütztem Blick wie ein Kind.
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